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24 Kasim 2007(4): ‘Cumartesi gunleri hep evde misindir?’ diye sordu ses. ‘Ses’
dedim, ‘Ben haftada alti gece disaridayim, Cumartesileri sokaklari amatoérlere
birakmayi tercih ediyorum taam mi?’.

Bunun (zerine Ses mecmuasindan sorular sorup duran sarisin muhabir bir
hisimla ekipmanini toparlayip basin toplantisinin yapildigi salondan g¢ikti.
Cikmasi ile ensesine yedigi Magnum 45’lik kursunun etkisiyle beyninin kaldirimin
dort bir kosesini sulamasi yaklagik ayni saniyede oldu. Burada soylediklerimi
bunyenizin sindirmesinin pek kolay olmayacagini soylemigtim size diyerek bir
kahkaha attim kahkaha atasim yokken. Bu yuzden epey sahte ¢iktl kahkaham ve
ben de 28 gundur kestigim sudoku aleti kuponlarini avucumda siktim. Ben eger
batun bunlara katlanabiliyorsam, yillar 6nce Yasemin’le gece cimnastigi sirasinda
edindigim esnekliktendir. GUnumuz neslinin esnekligini bor¢lu oldugu kimse
olmamasinin verdigi borgluluk duygusuyla ceplerimi yokladim. Hakan Peker’in
tanidik bir melodisi caliyordu kafede®. Kafami kaldirdigimda milli olimpiyat
komitesinin yakmami bekledigi mesaleyi burnumun dibinde gérdim. Olimpiyat
mesalesini sen tut, etrafta ates bulamadidin icin sondir, olacak sey dedgildi.
Nitekim ben de mekanik kadin sesi hangi duraga geldigimizi sdylemeye firsat
bulamadan kendimi metrodan disar attim. Mesale, ben ve etrafimdaki Ulker
Hanimeller kalabaligi Taksim meydanina ¢iktigimiza gunes c¢oktan batmis ve
hava oldukg¢a serinlemisti. Bu yuzden kisa kollu bir seyle disari ¢iktigimizda
hepimizin aklina bu hikaye gelmeli ve eve donup Uzerimize uzun kollu bir
alternatif almalyiz.

24 Kasim 2007(3): Garip bir gulistn var dedi beni yatirmaya gelen gardiyan.
‘Buradaki herkesten daha fazla garip degil’ dedim hemen savunmaya gecerek.
Sonugta burada olmamin sebebi de o gulis degil miydi? Daha tam uyanmadan
yuzime sb6z gegiremedigim zamanlarda pirtlayan o gulis, hatirlayamadigim
kadar ¢ok kez basimi belaya sokmustu. Soldan saga mi saddan sola mi
gulinmesi gerektiginin daha agikliga kavusmadigi zamanlar oldugu i¢in ¢ogu
goreni soka sokan bir gulumsemem vardi. Kahkaha attigim zamanlarsa sadece
25 vyasin altindaki sporcu erkeklerin yanimda kalmasina izin veriyorlardi.
Dunyanin en oldurtcu gulistine sahip olmanin bir bela mi yoksa bir hediye mi
olduguna karar veremeden durmus gazete bayiinin kenarinda, ayakkabimdaki
camurlari kaldinm kenarina siyiriyordum. Camin kenarinda gézimuan kenarina
carpan karikatlirdeki uzun konusma balonu, tanidik bir ates, elektrikli sobanin
aclk havada yaydigina benzer bir guvenilirik havasi yayiyor. ‘Ne isim var
burada?’ diye duslniurken burada enfes kahve fali baktiklarini hatirlayip hemen
iki kahve séyliiyorum. iki fincani da aceleyle ictikten sonra iyi bir fal cikma
sansimi ikiye katladigimi bilmenin gururuyla bir fincanin Gzerine yuzugumu
digerinin Uzerine de Sprite acma halkasini birakiyorum. Az sonra falci kadin
geliyor, yarida birakmak zorunda kaldigi Keanu Reeves filmi yuziunden
normalden bile daha az sempatik. ‘Evet diyor, evet kimin falina bakiyoruz?’
Benim diyemiyorum, igtigim fincanin bile sorumlulugunu tasiyamiyorum.
Parmaklarimin ucuna basa basa gecenin karanligina dogru suzuliyorum.
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24 Kasim 2007(2): ‘Hahaha!’ diyerek guldu.

- ‘Beni buglne kadar hangi oyunda yendin ki bunda yenebilesin?’ diyerek
asagilarcasina Monopol’e egdi bakislarini.

- ‘Yenecegim anladin mi yeneceg@im seni pis’ diyerek bir tokat attim gllimseyen
yanaklarindan hangisi oldugunu hatirlamadigim bir tanesine.

- ‘Yetmez mi sattigin otellerimiz, evlerimiz Allah’in cezasi. Seni iki tur boyunca
hapiste biraktigimizi ne c¢abuk unuttun ha?’ diye tukartklerini sagti yuzime
dogru. Vali Konagi Caddesi’nden bir daha ge¢cmeyecegime kim bilir ka¢ kez
yemin etmis olmama ragmen amcamdan kalan butin o mirasin buyusune
kapilmig, cocuklugumun gectigi bu lacivert sokaklara gelmigtim. Ellerimi kaldirip
duvara yaslanmami sdyleyen polislerin sahte para suglamasiyla beni géturdukleri
nezarethane diginda her sey ama her sey eskiden hatirladigim gibiydi.
Monopol’in belki de iyi bir sey olabilecegini dusunerek bilgisayarimda yanip
s6nen Windows logosuna parmagimla iyi geceler dileyip uyudum.

24 Kasim 2007: ‘Epey zaman olmus Oyle degdil mi?’ dedi Ustimize dogru
saplattigl sularin az Uzerinden. ‘Epey zaman oldu evet’ dedi babam hepimizin
arsenikmisgesine kacgtigimiz dalgalarin tam ortasinda dikilerek. ‘Teyzemler nasil?
Ufakligin digleri ¢ikti mi?’ diye sordu Uzerimize dogru figlatmaya devam ettigi su
dbeginin kenarinda dikilirken. ‘lyiler iyi, sagol, kuzenin haftaya askerden déniiyor,
teyzen onun sevdigi borekleri yapiyor mutfakta durmadan!” diye bagirdi babam.
Bérek kelimesinin sadece b6’ hecesini duymusgasina kontrolinlu kaybeden
kuzenim dnce babami oldurdu, sonra soluklanmak icin oturdugu ¢ay bahgesinde
bir cayin 5 YTL olmasina sinirlenerek garsonu ve baggarsonu oldurdu. Evine
donmek icin bindigi otobls de bir arabaya c¢arpinca tam 45 dakika baska bir
otoblUsun gelmesini bekledi diger yolcularla. Gelen otobls zaten tika basa dolu
olunca ter kokulari arasinda sikis tepig gittikleri yolun kalan kismi kabustan
farksiz bir hal aldi. En sonunda eve geldiklerinde tim ailelerini éldurdUkleri icin
kendilerini sicak bir tabak yemekle kargilayacak kimse olmamasi da basl basina
bir ceza degil miydi? Yeni Asir bitiin bunlara bir cevap vermis olmaliydi diye
dugunerek imbata kargi gazetesini acti. Zeytinyagi kokulu hava Hasan Tahsin
Hasan Tahsin kokuyordu.

09 Haziran 2007(2): Uzerimde sabah yeni giydigim tisértiin uyari plastigi ile tam
sekiz saattir dolasmama ragmen fark etmedigimi fark edince bir kahkaha
patlattim. Tisort dedigin acilip giyilip sonrasinda c¢ikarip kenara atildiktan sonra
yataga yatirilip kokusu koklanan bir tekstil yan Grina mudur? Bir tisort bir
kendinden gegme aninda yirtilip atilabilir umursamazca, ama ayni tigort toz bezi
oldugunu gérmektense hayatina son vermeyi tercih de edebilir. Uzerinde komik
bir yazi falan olmamasina ragmen, insanlari kendine guldirmesine kizarken
koltuk altlari terledi sinirden. Koltuk altlari her terlediginde yaptigi gibi bir dus
almaya karar verdi ve camasir makinesine dar atti kendini. Yanliglkla renkli
programinda yikadi kendini ve yaninda ne bir ¢gorap ne bir negeli don olmasina
ragmen rengarenk cikti dis dunyaya yeniden. Bu kadar nese, bu kadar renk
hayra alamet olamazdi, asik olmaliydi.



09 Haziran 2007: Bir gun bir popo, bir meme, bir pipi, bir de kil donmesi yolda
gidiyorlarmis. Popo iclerinde en neseli ve sen, hatta ¢ogu zaman sakrak
olanlariymig. Iki yanagini ayira ayira kahkahalar atmaya baslamig. Bu sirada
meme de soguktan kabaran uglarina sakin olmalarini sdyliyormus. Pipi de ¢ok
cisi geldigi igin iki bUklim olmus ve bu durumdan kurtulmak icin erotik
dusuncelere dalmig. Kil donmesi de operasyonla kadin oldugundan beri almaya
calistigi pembe nufus clizdanini bir kez daha 6ptukten sonra ¢antasina koymus.
Neseli popo ‘elim sende’ oynamay teklif etmis ama kimse popoya elini sirmek
istemedigi icin onunla alay etmisler ve oynamamislar. Neseli popo huzunlenmig
bunun Uzerine ve kahverengi top seklinde gbzyasi damlalari dokmeye baglamis.
Pipi o sirada sunnetin neden vahsi bir uygulama oldugu ile ilgili tuluatina girigmis
ki, meme bundan sonra dogru yolu buldugunu ve basini értmeye karar verdigini
ilan ederek sutyenine burinmus. Kil donmesi poponun yanina gitmis, birlikte
nasil bir sinerji yaratacaklarini anlatarak onu kandirmaya calisirken, kaldirimin
karsisindan bagira ¢agira yasli bir kadin gelmis. Hepsinin kafasina ¢antasiyla
vururken ‘Sizi terbiyesiz arlanmaz sapiklar’ diye bagiriyormus.

07 Haziran 2007(2): Bir ton ivir zivir haberin arasinda goézinizden kagmis
olabilir ama gelecek hafta uzaylilar ziyaretimize gelecek. Bir ton uzaylinin
arasinda gozunuze kacmis olabilir ama ziyaretgiler toz icindeler. Ziyaretgilerden
biri gbzunuze takilmis olabilir ama uzaylinin ardindan tag atmak ne kadar ayipsa
ziyaretcilere goz dikmek de Oylesine ayip. Bir uzaylinin ziyaretgisi olmak varken
onlarin ziyaretimize gelmesini beklemek tembellige kagmak degdil midir?
Haberlere ¢ikan uzaylh ziyaretgiler kadar, tum kameralardan saklanmayi basaran
uzaylllar da var aramizda, toz toprak iginde de olsalar. Bir uzayli neden her
zaman meczuplari ziyaret eder? Aramizdaki en eglencelilerin onlar oldugunu
bilecek kadar ileri bir uygarliga mi sahipler? Kisacasi sdylemek istedigim gelecek
haftaki uzayll ziyaretinden &nce badanalanacak onlarca bina, bigilecek
hektarlarca ¢im, tamir edilecek ylUzlerce duvar varken bu satirlari okumaniz
zaman kaybi degilse nedir?

07 Haziran 2007: Esimle uzun tartismalardan sonra artik ailelerimize agiimaya
karar verdik. Once benimkiyle baglamak lizere aksam annemlere gittik.

- ‘Anne biz her gun sevismeye basladik, deniyoruz’ dedim. Annem koltugundan
bir karis havalandi ve o kocaman gulimsemesiyle,

- ‘Ciddi mi oglum? Oh be nasil sevindim anlatamam. Babanla konusup
duruyorduk bu konuyu biz de. Neler deniyorsunuz?’

- ‘Kelepcge, deri gamasirlar, uzun topuklu ayakkabilar ve kutu kutu sokella aldik.
Biz de yeni bagliyoruz aslinda. Pek bir ilerleme yok henuz’ dedim. Babam kisa bir
homurtudan sonra bacak bacak Ustline atti ve piposundan derin bir nefes ¢ekti.
Annem,

- ‘Peki korunuyor musunuz kizim? Bu isler sakaya gelmez, bizim Osman abinin
elinde kalan sperm damlasi gece uyurlarken yurtylp hamile birakmisti hanimini.’
- ‘Aman anne ¢ocuk muyuz biz? Utandirmasana bizi’ dedim igveli bir sesle.

- ‘lyi iyi her seyi de siz bilirsiniz zaten sustum, ama sevin birbirinizi bdyle her
gece, babanlarin da haberi var mi kizim?’ dedi annem.



- Yok onlara surpriz yapmak istedik, buradan sonra oraya gidip onlara da
anlatacagiz’ dedi esim.

- ‘Geg oluyor anne biz kalkalim. Kaymakli ekmek kadayifi ve balli sobiyetler icin
tesekkurler. Baba hi¢ rahatsiz olma’ dedikten sonra kalktik.

31 Mayis 2007: Bir deney yapmaya karar verdim. Bir sey igin yeterince isteyerek
ve icten dua edersem gergeklesip gerceklesmeyecegine bakacaktim. Kontrol
grubu olarak da ¢ok istedigim bagka bir sey icgin hi¢ dua etmemeye karar verdim.
Filmlerde yatagin kenarinda dizlerinin Uzerine dua ettiklerini gormustim
cocuklarin. Ben de boyle yaparken babama yakalandim ve enseme bir saplak
yedim. Bir ¢ok fatiha ve onun Ug kati kadar kulhuvallahu sonra deneyim hala bir
sonuca varmamisti. Ne bisikletten ses vardi ne de kaykaydan. Kabenin iginde
namaz kilinabildigini ve herkesin seccadesini ayri yonlere serebildigini hatirladim
tam o anda. Bu bilgi 1si§inda ve istanbul’'un susuzlugunda aldigim teyemmiimiin
kumlari dislerimin arasinda kitirdarken kapinin 6niinden gelen zil sesine kostum.
Uzerinde kocaman lacivert bir fiyonk olan bisiklet butin ihtisami ile beni
bekliyordu. Deneyle ilgili her sey aklimdan ugup gitti ve anneme babama ve
katkisi var idiyse tanrima tesekkur ettikten sonra pedallara asilip uzaklagtim.

30 Mayis 2007: ‘Uzak dogulularin neden sadece tek bir ylz ifadeleri var?’ diye
sordum. O tek ylz ifadesini ‘Bilmem ki’ anlaminda kullandi. Biraz daha
yurudikten sonra aniden ‘Hiyaaaaaayt’ diye bagirarak bir karate darbesi
savurdum. Tokezlenip yere kapaklandiktan sonra kalkip dizlerini ve Ustund bagini
silkti. ‘E hadi ama dostum, kamikazeye mi geldik dedikten sonra zorla dans
ettirmeye calistim. Butin sululuklarima sabirla katlanmasi beni ¢ildirtiyordu.
Sabrinin tasacagdi noktayr bulmak Uzere hassas noktalarini parmaklamayi
surdurdyordum. Birkag adim sonra ‘Domo arrigato mr. Roboto’ nakaratini bagira
cagira séylemeye basladim. iste bu anda delirdi ve sirtinda tasidi§i samuray
kilici ile kafami ugurdu. Butun bunlari kondugum yerden yaziyorum ve aklini
arayan vucudum c¢ok komik gorunuyor. Ayni anda o da ‘Ben Japon degilim.
Kazakim Kazakk!” diye bagirmaya bagladi.

26 Mayis 2007(4): Bazi seylerin dile getiriimeden Uzerinde hemfikir kalinmasi
degil midir ki en 6zI{ iletisim ydntemlerinden biri? iste bdyle bir sessiz konusma
aninda gozlerimiz karsilasti ilk kez. Katildigim resim dersinde modellik yapmaya
gelmis yirmi, yirmi bes yaslarinda kisa kumral sach, 1.75 boylarinda bir
denizkiziydi kuyruksuz. Firgamin her darbesinde Uzerinden gunes i1sinlari sagim
sacim sagcilirken, vicudunun farkl bir kismini tuvalime aktariyordum. Van Gogh
sarisi bile renksiz kaliyordu teninin isiltisina geldiginde sira. Butun guzellik
modeldeyken ressamin onu tuvale aktarmasi abesle istigal gibi geliyordu ama
yine de paletime daldinp daldirip ¢ikariyordum firgami. Bir saate yakin suredir
hareketsiz duran bedeni yavas yavas sizlamaya baslayacadi igin firgamla
yumusak bir masaja giristim bedenine. Alnimdan sizan terin tuzlu tadini dilimle
tattiktan sonra, bir bakis daha atmak i¢in kafami kaldirdim ve o sirada gdzlerini
Uzerime dikerek konustu:



- ‘Bu bir portre galismasi olacaktl. Beni nU ¢izmeye hi¢ hakkiniz yok’ diye
bagirarak yanima kadar geldi, tuvale tukurdu ve bana bir tokat attiktan sonra
sinifi terk etti.

Arkasindan gitmeli miyim acaba.

26 Mayis 2007(3): ‘Haydi gidelim bagiralim ¢agiralim camlari asagi indirelim, bu
diUzeni degistirelim’ dedi.

- ‘Neden bagdirip ¢agiriyoruz? Adam gibi topumuzu oynasak olmaz mi?’ dedim
annemin elime tutusturdugu regelli ekmegin son lokmasini yutarken.

- ‘Apartman g¢ocuklarini sindirip pusturmus olabilirler ama bizi asla, artik bir sey
yapma zamanidir, anliyor musun beni. Boyle oturup sustukg¢a, ne biz ne de
kardeslerimiz asla gonlimuizce kosturamayacagiz bu apartman aralarinda’ dedi.
Elimden tutup hizl adimlarla mag igin s6zlestigimiz bahgeye dogru ilerledi. Hizl
minik adimlarla takip ettim. Bir sinif Gzerimde okumasina ragmen hepimiz onu
taniyorduk. Sanirrm Che lakabini da beslenme cantasinda ne var ne yoksa
herkesle paylagsmasi ylzinden kazanmisti. Bir seylerin degisebilecegini
dusunecek kadar geng ve saf olmaliydik ve o nefes kesici karizmasi nedeniyle
hepimiz ona sonuna kadar inaniyorduk.

Bir sure sonra macin heyecaniyla ter iginde kalmis bir kaleden oburine
kosuyordum ve atan alir spor oynamadigimiz igin de disari giden butun toplari
ben aliyordum. Omer’in abandigdi bir top gézden kayboldu ve arkasindan kostum.
ikinci kattaki Riza Amcalarin balkonuna kagmisti ve ne yazik ki Riza Amca elinde
koca bir bicakla topumuzu rehin almisti. iki adim arkamdan Che’nin nefesini
duydugum igin fazla korkmuyordum. Fakat o6zlr dilemeye firsat kalmadan
defalarca bigagdi topa soktu g¢ikardi, soktu c¢ikardi. Patlak topu ayaklarimizin
oraya firlattiktan sonra igeri girdi.

Duzen bir kez daha galip gelmisti ve biz yenilmistik, ancak higbirimiz maca
basladigimiz kiiguk adamlar degildik artik.

26 Mayis 2007(2): Sevgilimle bir yaz gunu yeni Ustu acik arabamla gezmeye
cikmistik. Sicak bir yaz gunu olmasina ragmen tath bir esinti oldugu igin bir suru
yazlik kiyafet iclerine bulabildikleri insanlari tikistirmis, etrafta beyazliklarini
yaristiriyorlardi.  Sahilden ayrilip otoyola saptiktan sonra, hizimi arttirmig, CD
calarda The Frames calarken kolumun altindaki kizi ne kadar sevdigimi ve gures
yagi ile glines yaginin arasindaki farklari dusuntyordum ki, sevgilim kafasini
kaldirarak bana hi¢c dayanamadigimi bildigi kisilmis kahverengi goézleri ile bakti.

- ‘Sunlara bak hayatim, alalim mi, nolur alalim Iutfen lutfen lGtfen! dedi sesini
incelterek.

- ‘Alamayiz hayatim, yeni arabamin koltuklarini mahvederler’ dedim kararh bir
tonda. Suratini asarak kollarini kavusturup koltuguna yaslandi.

- ‘Benim istedigim higbir seyi yapmiyoruz zaten artik!” dedi.

- ‘Hadi ama donuste sana kocaman bir ayicik alacagim’ diyerek gaza biraz daha
bastim.

Arkamizda, az 6nce oldugu belli olan alti arabalik zincirleme kazadan kurtulanlar
arabalardan surunerek cikarlar ve inleye inleye yolun ortasina dogru zombiler



gibi ilerlemeye calisirlarken, batan gliinese dogru sirmeye devam ederek muzigin
sesini biraz daha agtim.

26 Mayis 2007: Sicak bir agustos 6gleden sonrasinda duslncelere dalmis
yolumda yururken yanimda bir araba durdu. Siyah camlar kendilerinden
beklenen ‘vijuuuv’ sesini ¢ikararak asagi indiler ve gunes gozlUkll, siyah takim
elbiseli kirk yaslarinda bir adam kel kafasini uzatarak konustu:

- ‘Afedersiniz, bir sey sorabilir miyim?’

- “Tabi buyrun’

- ‘Ben giderim o gider yanimda tin tin eder. Nedir bu tanri agkina?’

- ‘Ben de buralarin yabancisiyim bilemiyorum’ dedim. Camlar ayni yavaslikla
yukari suzulduler ve araba uzaklasti. Birden her seyin ayirdina vardim ve
arkasindan kosmaya basladim. Araba biraz hizlanir gibi olunca yerden aldigim
tasi arka camina firlattim. Tas kendinden beklenmeyen bir c¢eviklikle arabaya
yetisip arka cami tuzbuz etti. Kosa kosa yetistim ve az dnceki adama:

- ‘Devrek buradan 15 km ileride, dUumduz gidin ve Zonguldak tabelalarini takip
edin’ dedim.

25 Mayis 2007: Sifira bolundugunde dinyasini sasiran hesap makinesinin
sagkinligiyla seviyorum sanirim. Mauizikallerde birden bire sarkiya baslayan
adamlar o kadar da garip gelmiyor gézume. Tek bir gulisini duymak igin fikra
ezberlemeye calisiyorum ilk kez. Asik oldugunu ayak yuzik parmagindan
hissetmeye baslarsin derlerdi de inanmazdim. Ensenizi 24 saat gidiklayan tatli
bir geysaya git demek ne kadar zorsa, bu hissi kovmak da o kadar zor. Uzak
mesafeleri sifirlayacak 1sinlanma teknolojilerinden konustugumuzda da, ‘Acaba
cidden yakinda bulabililer mi?’ diye disinmek olmali ayni zamanda agk.
Midemde c¢oreklenmis ipek bocekleri ne zaman kulugkalarindan ¢iktilar da birer
kelebek oldular? Sorgulamamanin rahatlatan uyusuklugu hos su anda. O zaman
arkama yaslanip kemanlarin girmesini beklemek kaliyor geriye.

22 Mayis 2007: Hafizasini kaybetmis hastalara kendi osuruklari hala guzel kokar
mi? Vivaldi’nin Dért mevsimi dinletilen bitkilerde mevsim degisikliklerine uyumlu
degisiklikler gbzlemlenir mi? iste bunlar aklimi kurcalarken, canim sikildi ve ¢op
kutularini karistirmaya devam ettim. Spagetti tanelerine sarili buldugum bir
gunligu heyecanla okumaya bagladim. Tarih tam 15 Mayis 2007°'de kesilmisti.
Sonunu ¢ok merak edip sahibini aramak Uzere etraftaki kapilari ¢almaya
basladim. insanlar yiiziime ¢arpmayi bile bana fazla gérerek kapiyr agmiyorlardi.
En son caldigim dairede bir kiz elini kapi arahigindan uzanip yeni defteri uzatt.
Hemen merdiven bosluguna oturup okumaya basladim. O hizla buglni de
gecmis, 25 Mayislara gelmistim ki kapi agildi ve annem elinde terlikle popoma
vura vura beni igeri aldi. O sinirle gunligimu de yirtip ¢opteki spagettilerin
arasina firlatti.

19 Mayis 2007: Kapi galdiginda artik Umidimi tamamen yitirmek Uzereydim.
Gazetedeki ilana ragmen basvuran tek tik adaylarin higbiri aradigim kalitede
degildi. Derken zil bir daha c¢aldi ve sigarami sondurdukten sonra adayi igeri



almalari igin igsaret ettim. Odanin kemerli kapisinin altinda kemerine soktugu iki
parmagl ve omuz boyu acik ayaklarinin (izerinde Adonis? gibi duruyordu. iceri
gelmesini soyledim, tam karsimdaki deri koltuga yerlesti ve ayak ayak Ustune
atti. Terlik getirmelerini sdyledim ve ayakkabilarini ¢ikarip terlige giren ayaklarini
izledim. Ayagimla terligini ayagindan firlattim ve kikir kikir guldim. Bogazini
temizleyerek beni ciddiyete davet etti. Daha fazla gérismeye gerek gérmedigim
igin ellerimi ¢irptim ve kizimla evlenmesi i¢in actigim yarismayi onun kazandigini
ilan ettim. Artik bir prens oldudu icin cani ne isterse yapabilecegini ekledim. Cani
bir sey isteyene kadar beklerken de bu satirlari karalamaya karar verdim.

18 Mayis 2007: Bir bahane uydurup yerimden kalktim ve oturdugu ikili koltukta
yanina sokuldum. Yemeyi en sevdigi seyin ¢gilek ve salatalik oldugunu
anlatiyordu. ‘Cilekle salatalik yemek ¢ok hiyarca bence’ diyerek espri yaptim ve
gllmesinden yararlanarak onu o6ptim. Gozleri saskinca buyuddd bir an ama
hemen sonra eski boylarina indiler ve kapandilar. O sekilde daha fazlasina
ulasabilecegimi dustinerek agzimi daha da ac¢tim. Birden alt dudagimi kapti ve
Isirdi.

- ‘Himm vahsi ayni zamanda’ diye dlisundim fakat biraz sonra hala dudagimi
birakmamisti. Biraz daha fazla isirdi. Canim acimistt ama gururuma
yediremedigim igin gozumun yasarmasini durdurdum. Az sonra eliyle kalkmami
isaret etti. Dudagimi birakmadan odadaki masanin basina yuruadik. Masanin
Uzerinde kagit kalemi alarak bunun bir soygun oldugunu yazdi. Cebimdeki
parayi, saatimi ve dizUstu bilgisayarimi istiyordu. “Tmm almm hmm ajiyo’ gibi bir
cumle kurabildim. Dudagimi isirir halde beni bir gluzel soydu ve tam kapida
dudagimi birakarak yanagimdan o6ptu ve kapiyi ¢gekip ¢ikti. Hig bu kadar seksi bir
sekilde soyulmamistim ve simdiden onu 6zledigimi fark ettim. Onu aramak icin
elim telefonuma gitti ama onu da almisti giderken.

15 Mayis 2007(2): Seks kelimesi agzimdan ¢iktidi anda ortalik bomba dusmus
gibi toz duman oldu. Gecenin basindan bu yana aramizda asili duran gerilimin
telleri do vererek titrediler tekrar.

- ‘Sigaray! biraktiktan sonra en ¢ok aklima gelen anlar yemek ve seks sonrasr’
demistim. Sanki yemek dememisim gibi seks kelimesi c¢inladi kafenin
duvarlarinda ve ikimizin kulaklarina garpti tekrar. Kulaklarimiz bile memelerine
carpildiginda utanip kizardilar ve ayni anda kahve kupalarina uzanan ellerimiz
yari kaza, yari planli bulustular orta yerde.

- ‘Benimle yatmak istiyorsan butiin bu ucuz numaralari birakmalisin. Bir saati 100
dolar’ dedi aramiza bir duman kutlesi birakarak.

- ‘O zaman bana otuz yillik verin, paket olsun, eve goéturecegim’ dedim elini
avuclarimin arasinda sikarken.

2 Adonis kemerli kapilarin altinda kemerine soktugu iki parmagi ve omuz boyu agik ayaklari iizerinde
duran bir Yunan tanrist



15 Mayis 2007: Anime karakterlerinkiyle ayni boydaki gozleriyle bana mahsum
mahsum?® bakiyordu. Elimdeki kagidi katlayip kagittan bir kayik yaparken
gozlerini ondan alamiyordum.

- ‘Maalesef gozlerinize lasik ameliyati yapamayiz c¢unkl hastanedeki tim
makineler Ust Uste koysak sizin gozinlzu ¢izemez' dedim. Koca bir damla yas
belirdi gozlerinden birinde. Hangisi oldugunu hatirlamiyorum c¢unku ikisinden
birinde kaybolmustum o sirada.

- ‘Hadi ama, miyop olarak da yapabileceg@iniz bir suri sey var dedim
neselendirmeye calisarak. Yas buyudu, buyuadd, tam yere damlayacagi sirada,
yatagin basindaki kabi altina koydum. Kap agzina kadar doldu. Elimdeki geminin
varolma amacini anladim ve hemen elimi uzattim. Elimi tuttu ve ayaklarini
Islatmamaya 6zen gostererek yanima geldi. Kiyidan epey uzaklasmistik ki birden
bir firtina koptu. Gemimiz patlayan dalgalarda yukseldikten sonra sert bir dususe
gectiginde elimi sikiyordu. Yelkenleri toplayip her seyin yoluna girecegini
bagirdigim sirada birden alabora olduk. Ugsuz bucaksiz denizde onu ararken
gucumun tukendigini hissediyordum. Az sonra cigerlerimdeki hava biterken ve
hizninde bogulmaya basladigimda, aklimdan gegen son dusuncenin higbir
onemi yoktu.

10 Mayis 2007(2): Once dort vakte distli, sonra iki. Bir siire sonra namaz
kilmayi tamamen biraktim. Ben ne kadar inanmak isteyip kendisine dua etsem, o
ayni siddetle kendisine inanmamami sdyledi ve bazen kendisinin bile kendi
kendine inanmadigini ekledi. Normalde nasil ateist olunur bilmiyordum fakat
muezzin olmam ve imam olmamin an meselesi olmasi yuzunden aklhm daha da
karismisti. Habibimol sitesindeki profilimi sildim. Artik karsi cinsle ve hatta
dordlyle birlikte bile olsa, hayat boyu badliliklar ilgimi ¢ekmiyordu. Arkadaslar
ileride belediye bagkani, bagbakan ve hatta cumhurbaskanliginda adi tartigilan
birisi olabilecegimi sdyliiyorlardi. inancimin sarsildigi siddetle giinlik hayata
tutundugum parmaklarim da gevsiyordu. insanlari ezan okuyarak namaza
cagirmak yerine toplu SMS atmaya basladim. Daha sonra ondan da vazgectim
ve bir yahoo grubu olusturup toplu mesaj attim. En sonunda beni yanina ¢agirdi
bdyle giderse beni isten c¢ikarmak zorunda kalacagini sdyledi. Soézleri beni
kendime getirdi ve varligina olan inancim, beni hala sevdigine dair fikirlerim
tekrar alevlendi. Ayin calisani olmayi da basarabilirsem daha da mutlu olacagim.

10 Mayis 2007: Evde oturmus askimin gelmesini bekliyorum. Gelecegim dedi,
mutlaka gelir. Bir saat sonra, saatim bana bakiyor tekrar ve iki dakika gectigini
soyluyor sintarak. Bindigi Niliifer otobUsunun, suda nazhh nazli sallanan
yapraklari bu gece her zamankinden yavas hareket ediyor. Geldigi zaman ne
yapacagimi bininci kez aklimdan gegiriyorum, hala istedigim kivama gelmiyor,
kuru kaliyor. Saate bakiyorum, kikir kikir kikirdiyor, daha bir dakika gectigi igin.
Biraz uyursam, daha hizli gegmek zorunda kalacagi icin bu sefer ben
gulimsuyorum. Yatagima yatmamla birlikte gdzlerim ‘Biz bekleyecegiz, sen

® Yazar burada mahzun ve masum kelimelerini birlestirerek kelime oyunu yapiyor. Yazar dedigim de
benim aslinda ama kendime bdyle hitap etmek hosuma gidiyor. Doktorum bunun normal oldugunu
sOyliiyor hem.



istersen uyu’ dercesine kocaman agiyorlar irislerini. ibn-i Sina’nin bin yil énce
teshisini koydugu ask hastaligina yakalanmig olabilecegim aklima geliyor ve
doktorumu aramak Uzere yataktan kalkiyorum. Cep telefonu otoblUsumuizin
elektronik sistemlerine zarar verme korkusuyla kendini kapatmis, ulasamiyorum.
Bir tur daha atiyorum ve oturma odasindaki kitaphdin Uzerinde duran bog resim
cercevesine bakiyorum. Fakat gerceve artik bos degdil. Pamuk prenses elbisesini
giyerek profilden gulumsedigi resmi var artik icinde. ‘Sonunda geldin’ diyerek
resmi Opuyorum ve uyumaya gidiyorum.

09 Mayis 2007: Annem ‘Getir tabagini biraz daha koyayim’ dedi. Tabagi
ellerimle kapattim. Aradaki delikten pirzolan sapini sokusturdu. Babam, ben eve
geliyorum diye erkenden kalkip bir koyun yakalamis, kesmis, derisini ylizmus, bir
agaca astiktan sonra i¢ organlarini ¢ikarmis ve annemin bahgeden topladigi
gullerden birkacini hayvanin adini anmak istemedigim yerlerine, ¢esitli acilarla
sokarak ‘Evine Hos geldin’ yazmis. Gorunce yuzumuan aldigi ifadeyi gorunce
babam buyluk hayal kinkhgina ugradi. Duygusaligini kasaplik meslegine
aktarmakta blyuk zorluk g¢ektigi icin, ¢ikis yolunu duygusal hayatina kasaphgini
aktarmakta bulmustu. Ka¢ kez beslenme c¢antalarimizda babamin hazirladigi
kuzu sigleri bulmustuk, kim bilir ka¢c kez elleriyle hazirladigi dogum ginu
antrkotlarina Uflemistik. Arkadaslarimin ¢ogu evinde kedi, kdpek, hamster
beslerken bizim eve giren tum hayvanlarin baslari govdelerinden kopariimis,
etleri parga pingik edilmis, etlerine malalarla vurulduktan sonra evimize girmis ve
her zaman masanin altinda degil Ustiinde yer bulmuslardi. Tek istedigim normal
bir hayatken, arkadaslarim arasinda nuar, kontrfile, incik bodigo, dés nedir bilen
tek cocuk ben olmustum. Bir kurban bayraminda en iyi iki arkadasi birbirlerinin
ellerini satirla kopardigindan beri babam daha igine kapanmisti. Fakat en
sonunda bir gin ne yapmam gerektigi 6niume yemyesil dogdu. Babamin
dukkanina kapidaki boncuklu ipleri yararak girdim. Dogru tezgaha gittim, ve
dovmekte oldugu iki kilo yagsiz kemikli filetoya gozlerimi dikerek vejetaryen
oldugumu soyledim. Tekrar iplere dolanarak disari ¢ikarken etin Uzerine inen
darbelerin sesi kesilmisti.

08 Mayis 2007: isimden ayriimaya karar vermemden bes dakika énce isten
kovuldum. Sadece bes dakika sonra kovsalardi bu duruma dismek zorunda
kalmayacagima hayiflanarak eve giderken batti balik yan gider deyip esimden de
ayrilmaya karar verdim fakat onu yatakta en iyi arkadasimla yatagimizi yaparken
yakaladim. Bunca arkadasim varken, en iyi dostumla yatagimizi yapmak zorunda
olup olmadigini sordum karima. Harglik olarak biraktigim parayla mutfagi cekip
ceviremedigini, o yuzden kendisine pek bir sans birakmadigimi sdyledi.
Harcligini arttinrsam bir daha yapmayacagdina s6z verdi. Kiyafet hargligindan
biraz kisip mutfak harcligini artirdim ve iki taraf igin de karli bir anlagsma Uzerinde
el sikigtik. Arkadasimin elini sikmadim ve odung verdigim alet ¢antasini geri
istedim. Cocuklarin derslerine yardimci olmak igin odalarina gitmeye karar
verdim. Fakat, biri kitabinin arasina koydugu c¢izgi romani okurken, digeri
kitabinin arasina yerlestirdigi Playboy’a salyalarini akitiyordu. Daha da garip olan
playboy okuyanin gay olmasiydi. Hisimla odalarindan c¢ikip ne zamandir
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damlatan muslugu tamir etmek uzere lavabonun altina egildim. Muslugun
periyodik damlatmasi, karima ninni etkisi yapip onu uyutur uyutmaz beni durterek
uyandiriyordu. Egilmemle birlikte ¢cok garip bir sey gordim. Borularda veya
muslugun lastiginde bozuk higbir sey yoktu. Birisi ellerimizin islanmasini istiyor
olmaliydi ki, muslugun ayariyla oynamisti. Kimin bdyle bir sey yapabilecegini
dusunerek banyodan c¢iktim. Bu yorucu gunun olaylarini dusunmek Uzere
sallanan koltuguma oturdum. Disaridaki ruzgarli havanin da etkisiyle her
zamankinden bile siddetli sallaniyordu. Beni feci sekilde koltuk tuttu ve midem
bulanmaya bagladi. Allahtan tam bu anda karim aksam yemegi igin ¢agirdi ve
yemegdin kokusunu takip ederek mutfagi bulmaya caligirken sol sagd yerine sag
sol yaptim ve evde hi¢ gormedigim yepyeni bir oda kesfettim. Digerleri gérmeden
bu odayi kendime saklamak ve hep istedigim calisma odama c¢evirebilmek igin
hemen kapisini kapattim. Yemege yetistigimde ailem corbalarini bitirmigti bile.
Onlara ana yemekte yetisebilmek icin ben de tatlidan basladim. Kahvelerimizi
icerken gay olan oglum omzumun UGzerinden falima bakmaya g¢aligiyordu. Yorucu
bir is gininden sonra ailemle gecirdigim sakin geceleri ¢cok seviyordum.

04 Mayis 2007(3): Bir surl bir strt bir seyler oldu. Sonra ben tam 'Nasil yani?'
derken, 1giklar yandi, herkes kalkmaya bagladi. Ben tum kadronun adini perdede
okuyup, oyuncular listesinde son yazan kisinin filmde hangi roli oynadigini
hatirlayana kadar yerimden kipirdamayacaktim. En son yazan kiz, flmde de bir
kirmizi 1s1k sahnesinde arabaya yanasip Selpak satmaya c¢alismisti. Su anda da
ayni mimiklerle yanima gelmis, ayni Selpak paketini satmaya caligiyordu. ‘Ssst
ssst’ diyerek kovaladim onu. Bozugum da vardi halbuki. Disari ¢ikan kalabaligin
arasinda siraya girdim. Bir basamak agagi iniyor, biraz bekliyor, film hakkinda bir
yorum yaplyor, sonra bir basamak daha asagi iniyorduk.

- ‘Ya bu seyrettiklerimizin higbiri kurmaca degilse?’ diye bagirdim birden. “Ya
onlarin istedigi de buysa, ya disar ¢iktigimizda gozumuzu alacak gun 1s1gi
egliginde, onlarin filmindeki rollerimizi oynamaya kaldigimiz yerden devam
edeceksek hehehehe?’ dedim isterik isterik.

Bir sure mirildanmak suretiyle tartigtilar teoremimi. Sonucta her demokraside
oldugu gibi %35 Ustun geldi, ve teker teker koltuklarina donduiler. Makiniste isaret
vermemle, ayni film en basindan bir kez daha gbzyasi bezlerimizi sagmaya
koyuldu.

04 Mayis 2007(2): Sokakta sevgilisine gicek tasiyan adamin mahcup utanci ve
koca bir buket gulle doluydu kollarim. Zilini zar zor galabildim dolayisiyla.

- ‘Ya caldigi disaridan duyulmayan modellerdense?’ diye korkarak duymadigim
zile ¢ikmasini bekledim bir dakika. Sabirsizligim parmak uglarimdan pacgalarima
damlamaya basladiginda, yepyeni kiyafetimin kirlenmesinden korkarak tekrar
caldim. Beklerken islikla calmasi uygun bir melodi aranirken, anahtarin Kkilitte
doéndugunu duydum. Fakat kilit Kale olmaliydi, ¢iinkl dondukge yerinde donuyor,
kalbimi dagladikga daglamaktan sadist bir zevk aliyordu. Biraz sonra kargsima
clkacagini bekledigim o guligu ilk gordigumde cennetin aslinda var
olabilecegine dair ilk siphe de dismustl aklima. Kilit onsekizinci kez yuvasinda
bos yere donunce dizlerimin Uzerine ¢Okup, mektup deliginden, getirdigim
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gullerin yapraklarini igeri atmaya karar verdim. Attigim her bir gul yapragina
karsilik olarak kapinin altindan bir diken geri geliyordu. Bir gul, bir diken, bir gul
bir diken derken, dikenlere katlanmayir o6grendim. Tekrar dogruldum, kapinin
gozetleme deligine uzun bir dpucuk kondurdum ve kavusacagimiz gun igin bir
safagin daha azalmasini beklemek Uzere, rlyamda onu gormeyi umarak
yatagima girdim.

04 Mayis 2007: Asktan gozleri sasi hale gelmis olarak gordugum ilk hastaydi.
‘Siz’ dedim ‘dUnyanizi sasirmissiniz, toplayin kendinizi’. Ayak Ustu iki dakikada
bana bir agk siiri yazip uzatti. Basini Oyle bir aciyla egmis bana bakiyordu ki,
dayanamadim, ‘Ee anlat bakalim su kizi’ dedim, prostat muayenesine gelmis
olmasina ragmen. Hasta koltuguna uzanip anlatmaya basladi:

- ‘Ben’ dedi. ‘llk gordigimde oyle asik olmustum ki, gdézimi kirpip tekrar
actigimda, orada degildi artik’ diye ekledi. ‘Siz hi¢ bir hayale asik olup da sonra o
hayalle sevismeyi basardiniz mi doktor?’ dedi.

- ‘En 6nce neresini 6pmeye karar veremediginiz i¢in ¢isi gelmis bir ilkokul
ogrencisi gibi kivrandiniz m1? Disari ¢iktiginda, yaninda olmadiginiz halde
onunla dans ettiniz mi?’ diye ekledi acimadan.

- ‘Siz’ dedim, ‘ciddi bir vakasiniz, sizi biraz daha incelemek isterdim. Buraya
yakin bir kafe biliyorum, vizite Ucretine mahsuben bir capuccinoya ne dersiniz?’
diyerek sirittim.

- ‘Hooop, beni disindl, benim gitmem lazim, haftaya yine bu saatte gérismek
Uzere’ diyerek doktorumu yolcu ettim ve bir sonraki hastanin sorunlarini dinlemek
Uzere igeri, muayenehaneme aldim.

03 Mayis 2007: ‘Bakin biraz daha blylimemis mi teyzeleri?’ diyerek pipimi tuttu
annem. Bir hamam gund daha batin bagiris ¢aginglarima, ikinig sikiniglarima,
tepinmelerime ragmen annem elimden tutup beni Kadinlar Hamamina
gotirmuastd. Yanagimi sikan batin kadinlarin yarattigr utanci yetersiz gormas
olacak ki, pipimin gegcen haftaya oranla nasil daha da buyuduguyle ilgili tiradina
girismisti yine. Utancimdan kurnanin dibine gegmigken, Allahtan aniden hepsi
birden sinyal verilmis gibi ayilanlarin gazoz bayilanlarin limon ihtiyacglarina
deginerek dans etmeye basladilar. Dans etmekten yorgun dustiklerinde de kan
ter icinde yanima geldiler. Hazirladigim dolmalarin mis kokusuna, atese Usugen
bocekler gibi UslUstuler. Bazen beni mi seviyorlar, yoksa dolmalarimi
anlayamiyordum.

- ‘Baska neden alsinlar 26 yasinda adami aralarina?’

01 Mayis 2007(3): Kelimenin gergek anlamiyla kivraniyordum ona dokunmak
igin. ilk kez disari ¢iktigimiz gece, elime gegen her firsatta, ki sanirim bunlarin bir
kismini ¢ocuk kandirir gibi ben yaratiyordum, ellerimi onun bedeninin yaninda
buluyordum. Kordon'un yuruyus yolunda koluna giren elim, kargidan karsiya
gecerken arabalarla arasina atlayip centilmence beline dokunuyor, ben bir seyler
anlatirken yuziundeki sagi kenara ¢ekmeye gittigini bana haber bile vermiyordu.
Dokundugum her noktasindan figkiran bir alev topu elimden baslayip ayak bas
parmagima kadar sicacik isitiyordu i¢imi, sicacik bahar gecesinde. Onun o her
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seyin farkinda ama anlamazdan gelen safligina batirip batirip ¢ikariyordum tim
benligimi. Aramizdaki o yogun, adsiz, sessiz, nefes kesici, zip zip ziplayan
elektronlari alip eve goturip beslemek istiyordum. Soyledigi her s6zu kafamda
onlarca kez tekrar cevirdigim gibi simdi de ona dokundugum her ani sinir
uclarimda tekrar tekrar geviriyordum. Yuzinde ¢ocukga bir heyecan ve o kalp
masaji etkili gulimsemesi ile bana dénup ¢ok sevdigi Kore filminden bir sahne
anlatmaya basladi. Sahneyi anlatmasi bittiginde elim elinin igine, hayatim
hayatinin igine girmis, dustncelerimiz yumak olmus, deniz kenarindaki bankta
oturan pelte halinde tek bir kitle olmustuk.

01 Mayis 2007(2): Tipki bir kanalizasyon sisteminin varligini asla
disunmedigimiz gibi onun da varligi zihnimi mesgul etmiyordu. Fakat tipki
kanalizasyon sisteminde bir sorun ¢iktiginda etrafin boka batmasi gibi, o ortadan
yok oldugu an da her gsey boka sariyordu. Ne zaman geldigini bilmediginiz birinin
gitmesi ile altinizdaki yerin sarsildigi oldu mu hi¢? Orada egikte durmus, ‘Gitme
dur dememi bekliyor. Hemen dobnecek, yataga yanima girecek belli.
Durdurmuyorum onu, boka batmayi seviyorum c¢unkd. Usulca kapiyl c¢ekip
cikiyor, ben de yorgani kafamin Uzerine ¢ekiyorum. Goz yaslari kalmis bir sur(,
yastiginin Gzerinde. Kilifi ¢ikarip atiyorum gérmemek icin. Yastida da ge¢mis
islaklik. Yastigi yirtiyorum, icinden kemik ve lifler ¢ikiyor. Kemik ve lifleri uygun
acilarla yatagin uzerinde birlestirmeye basliyorum. Bitirdigim onca pazilin verdigi
maharetle yatakta onu tekrar birlestiriyorum. Sarilip 6plyorum, sonra ona arkami
donup uyuyorum tekrar.

01 Mayis 2007: Nasil ki insan asik oldugunda ask siirleri yazmadan duramazsa,
ilk cinayetimden bu yana korku ve gerilim oykuleri yazmaktan alikoyamiyorum
kendimi. Et bigcagl ile dogradigim ciftin Oykusu elestirmenlerce fazla vahsi
bulununca, sonraki cinayetimde genc¢ hemsireyi bogduktan sonra asit dolu bir
kuvette eritmekle yetindim. Yazilarim ¢ok begenilmesine ragmen gengleri siddete
tesvik ettigi gerekgesi ile bana karsi cephe alan bir kesim de olusmustu. Kendimi
savunmak igin bu kesimin onde gelen liderlerinden dérdini yedim ve sonra bir
gazetenin gurme kosesine izlenimlerimi yazdim. Edebiyat ve sanata olan
duskunluguma ilk defa fark eden hocalarimi da oldirmemis olsaydim eminim
yazmakta oldugum son eserimle gurur duyarlardi. Bir suredir yazacak konu
bulmakta ¢ok zorlanmaya basladigim igin kurak ve ilhamsiz bir ddnemden g¢ikis
noktami bulmustum. Kendi intiharimi yazacaktim. intihar éykiimiin mektup
tarzinda olmasi gerekiyordu. Oncelikle mektubuma bu ise nasil basladigimi
anlatarak baslamaya karar verdim:

‘NasiIl ki insan asik oldugunda ask siirleri yazmadan duramazsa, ilk
cinayetimden bu yana korku ve gerilim oykuleri yazmaktan alikoyamiyorum
kendimi....’

29 Nisan 2007: G6zUmu kapadigim anda hayali gbz kapaklarimi dolduruyordu.
Burnumu tikadigimda kokusunun burun deliklerime doldugu, kulaklarimi
tikadigimda da kahkahasinin o enfes ¢inlamasiyla kafatasimda dans ettigi gibi.
Yanimda olmadigi halde bu denli icimde olmasini nasil agiklayacaktim peki ese
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dosta? Uzerimden tasan varliyi kemerimin son deligiyle oynuyor, okudugum
kitaptaki ayni cimleyi bana 25 kez okutuyordu. Aramizdaki her bir kilometre igin
parmak kuklalarimla G¢ monolog yapiyordum, azalsin bitsin diye. Daha Bolu
tineli acilmamasina ragmen azalmaya basladi aramizdaki mesafe. Yaklasti,
yaklagti. Onu goéremedigim halde yaklagsan yasemin kokularindan biliyordum
geldigini. Buyudu kocaman oldu gézlerimin éninde. Gézlerimi tekrar kirpmamia,
kenarda biriken bir yas damladi yere ve pat diye parke zemine dustu. Kirildi
icinden o c¢ikt, kigucuktl ve sadece beli usuyordu. Parmagimin ucuna alip
incitmekten korkarak kaldirdim ve tekrar g6zume koydum. Oradan
ayirmayacaktim bir daha onu.

24 Nisan 2007: ‘Corabimin tekini géren oldu mu?’ diye gazeteye ilan vermek
sagma sapan bir fikir gibi gelebilir ama o anda ¢ok acelem vardi ve fazla net
dusunemiyordum. Elimdeki sol tekinin siyah Uzerine gri baklavalarindan bir parga
tattim ama kokuyorlardi, sevmedim. Bir sure sonra, digerini bulmaktan Umidi
kestim. Cekmecemden baska bir ¢ift corap aldim ve onun sag tekiyle elimdekinin
solundan kolaj bir kiyafet yaptim kendime. Aynada baktigim ¢iplak vicudumun
altinda farkl renkte iki corap biraz garip gériinse de, butiin gin ofiste oturuyor
olacagim icin fazla 6nemsemedim. Ciplak Cuma gelenegdi basta sagma gelse de,
zamanla herkes bu fikre 1sinmisti. Tam arabama binip otoparktan ¢ikmak
uzereyken aksam isten eve donmeyecedim aklima geldi. Aksam serinliginde
usumemek icin tekrar eve donup bir kaskol aldim.

21 Nisan 2007(3): ‘Dirsegimi goérmek ister misin?’ diye sordu. ‘Hig
sormayacaksin sandim’ dedim. Kazagini sivadi ve dirsegini burnuma dogru
kaldirdi. Mosmordu dirsegi.

‘Bu siralarda mi ¢uruttun bu dirsekleri?” dedim yanimizdaki siraya sakaciktan bir
saplak atarak.

-‘Hayir vurma yazik sugsuz o, haliya yatip dirseklerimin Uzerinde televizyon
seyretmekten gurtuduler’ dedi.

-‘Peki biraz mirekkep yalayalim mi?’ dedim, éniimdeki kitabi acarak. Ikimiz de
cografya kitabinin 45. sayfasini yaladik, higbir degisiklik hissetmeden. Birden ¢ok
ama ¢ok tath gérindu gézume ve ileri atilip yanagindan bir 6ptcuk aldim.

-‘Siz ¢ok yaramaz bir ¢ocuksunuz' dedi ve tahtaya adimi yazdi elindeki mavi
tebesirle.

-‘Seni 6gretmene sdylicem’ dedi sonra, vurguyu sé’ye vererek.

-‘Ne anlatabilirsin ki benim hakkimda, beni tanimiyorsun daha’

Gergekten de bu bas basa kaldigimiz ilk andi ve ondan ne kadar hoslandigimi
anlamasi icin kafasinin iki yanindan sallanan atkuyruklarindan hangisini cekmek
istedigime karar vermeye calisirken zil galdi. ilk askimla ilgili biitiin hatirladiklarim
bu kadar, sonra hayat bilgisi bagladi ama bilmedigim higbir sey anlatmiyordu
hoca. Son derste annesi geldi ve sehirden tasindiklarini ve bir daha kizinin
etrafinda dolasirsam topuklarimi kursunlatacagini sdyledi. Bir daha onu hig
goérmedim ama bir parcam da o siniftaki iskelet gibi eriyip kuruyup gitti onunla
birlikte.
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21 Nisan 2007(2): Otobusium her sabah ne yapip edip duraga varma
zamanimdan tam otuz saniye once kalkmayi aligkanlik edinmisti. Bagira ¢cagira
arkasindan kosmaktan, nefesim kesilmis halde vazgecip yollarda taksi
beklemekten sikilinca, ise vapurla gitmeye karar verdim. Bu sefer de vapuru her
gun ayni farkla kagirmaya baslayinca bir ¢ok insanin yapacagi gibi kendime bir
Ginger almak yerine, vapurun arkasindan yuzmeye basladim. Yine ayni sekilde
kan ter icinde kaldigim bir giin ucu ucuna vapuru yakaladim ve guverteye ¢iktim.
Yanimda kuru giysiler olmadigindan ve igerisi tikhm tiklim dolu oldugundan
digarida oturmaya karar verdim. Birden Subat serinliginin de etkisiyle
hapsurdum. Az 6tede Selpak satan ¢ocuga bir paket mendil siparisi verdim.
Cocuk sucuk gibi halimi ve kizarmig gozlerimi gorunce iki kati fiyat ¢cekti. Siki bir
pazarhga giristik ve sonunda sadece tanidiklarina ayirdigi zuladan bir paket satin
aldim. Paketi agip icine himkirirken ilk defa yanimda birinin oturdugunu gordum.
Gecgmis olsun, atesiniz var mi, havalar da ne soguk sohbetlerini direkt atladik
karsilikh bir anlayisla. Iki yakada da oturmuyormus, Eftalya oldugunu sdyledi,
govdesinin alt tarafindaki kuyrugu ile glverteye iki kez vurdu ve besylzbin liram
varsa istedi. Tost ve gay satan garsonu c¢agirip bu baligi sevmedigimi ve
degistirmek istedigimi sdyledim. Tepsinin altinda yazan ‘Alinan mal degistiriimez’
yazisina tiplatti parmagiyla. Zili ¢galdim, ilk adada inmek istedigimi beyan ederek.
Geminin tium mdarettebati attiklari agi toplamakla mesgul olduklari igcin kimse
benle ilgilenmedi. Sabah mahmurlugu ile ada vapuru yerine yandan carkl bir
Norve¢ balik¢i teknesine bindigimi fark ettim hayretle. Ellerimin diger balikgilar
gibi ¢atlamasi surecini hizlandirmak Uzere gemi diredine surttum bir ka¢ kez ve
ise koyuldum. Hep birlikte aga asildik ve denizden yillar énce 6len rahmetli
babam c¢ikti ve murettebatin 6gurti ve itirazlarina aldirmadan, her zaman
soyledigim gibi babami yedim.

21 Nisan 2007: Gen¢ adam o gece belki yuzincu kez ayni resme bakti. ‘Boyle
bir guligle hayatimi gecirebilirim’ dedi. Bir mektup yazmasinin zamani geldigini
disundul. ‘Mektup hala romantik bir edebiyat tirli ama nesli tikenecek yakinda’
diye ekledi dusuncelerine bir sonraki halkayl. Baskalarinin mektubunu okumak
her ne kadar bati kiltirlerince ayip sayilsa da, Afrika’da bu konuda kabul gérmus
bir ahlak yasasi olmadidi icin g6z uzattik gozluce. Elindeki kalemi dayadigi
parmagi kalemi istemez gorunuyordu, kocaman bir nasir koymustu aralarina.
Dislerine bir iki vurdu siyah tUkenmez kalemle ve basladi.

‘Pek sevgili(m)’

Cok kisa ve 6z olmustu bu giris. Hosuna gitti. Sonra tekrar okudu ve hig sevmedi.
Kagidi burusturup atti ve yeni bir tane ¢ekti desteden.

‘Duydum ki evleniyormussun. lliskimizin béyle biiyiik bir karari vermeden énce en
azindan bana danisacak kadar saglam temellere oturdugunu ddgindyordum
ama yanilmigim. Eginin adinin Toprak oldugunu duydum. “Ya benimsin ya kara
topragin” derken bunu kast etmemistim ama hakli ¢ikmak glizel yine de. Aslina
bakarsan senin bana hi¢cbir zaman deger verdigine bile emin degilim. Deger
versen en azindan bir kez bir laf ederdin her giin masana c¢ayini birakirken.
Sogutulmusg, kitlama sekerli, Ajda bardakta sevdigini bildigim ¢ayini hazirlamak
icin her giin ofise altida geldigimi de bildigini sanmam. Oturdugun masanin
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tozlarini aldigim bezleri yatak odamin duvarina cergeveletip astigimi da.
Caylarda radyasyon olduguna dair dedikodular ¢iktiginda sana halel gelmesin
diye caylarini igip getirmeme de bozulmustun bir slire hatirliyor musun? Ben
bunlari aklimdan bir an bile ¢ikarmiyorum biliyor musun?’ Tam burada bir cevap
bekleyerek bir es verdi. Bekledigi cevap gelmeyince devam etti.

‘Bazen yataga yattigimda ‘Oh be riyaymig’ diyorum bdltin bunlarin gergek
olmadigini umarak fakat iste o lanetli giin geldi bile. Sana asil yazma sebebime
geliyorum. Ofiste herkes dlglin davetiyesini almig. Benimki sanirirm mutfagin
hengamesinde kayboldu. Iki kisilik bir davetiye daha rica edebilir miyim? En sicak
duygularimla’ diyerek mektubu bitirdi ve bir daha okuduktan sonra zarfa bile
koymadan yalayip masaya birakiti.

19 Nisan 2007(2): ‘Elli, elli bes en ¢ok’ dedi kirk U¢ yasimi tahmin etmeye
calisirken. Zamanindan 6nce agarmis sacglarima attim sugu hemen. Haksiz yere
suclanmaya dayanamayan saglarim dokulduler tek tek. Son on iki yilin
gereginden hizli gectigine emin bir halde, RTUK'U aradim sikayetimi bildirmek
igin. Kibar bir memure sikayetimi dinledi ve ¢ok duygulanmis olacak ki, aglamaya
basladi telefonda. Zar zor sakinlestirdim kizcadizi ve yerli bir dizideki kizin kag
para edecegine dair dusuncelerime dondum, kizin sesi arka fonda. Dolarin hizli
deger kaybini goéz ardi ederek son teklifini yapti dizideki jon ve ahizeyi agzima
goturdp, hala aglayan kiza bu konudaki memnuniyetsizligimi bildirdim. Reklam
arasindan sonra, adam teklifini arttirmisti ve ben bir bira daha agtim kendime.

19 Nisan 2007: Cimlere bastim tabelaya aldiris etmeden. Ayagimi kaldirdigimda
ol bir ugur bécegi gordum. ‘Ol ugur bdcekleri ugursuzluk getirir mi acaba?’ diye
disundim. Biraz daha ilerledim ve kizdirdigim fiskiye su fiskirtmaya basladi
arkamdan. Daireler halinde kagmama ragmen bir sure beni takip etti. Deniz
kenarindaki banklarda kalan tek tlik insanlardan bazilari kinayan bakiglarla bakti
ve cgigdem citletmeye geri donduler. Sehrin buyuk kismi yataklarinda huzursuzca
donlUp uyuyor taklidi yapiyordu. Ama ben bizi izlediklerinin pekala farkindaydim.
Elimi uzattim tutmasi igin ve parmaklarimi birka¢ kez sabirsizca siklattim. Geriye
donup baktigimda onun bir c¢aliiga c¢ekine c¢ekine c¢isini yapmakta oldugunu
gordum. Onu bekledigimi goérlnce utanip isini yarim birakti ve kosup yetisti. Hala
ona dogru uzattigim elimi tutmak yerine yalamayi tercih etti. Elimi ¢ektim ama
gucenmesinden c¢ekinerek basini hafifce oksadim. Hosuna gittigini belli etmek
icin basini yana eddi ve bacaklarindan birini kaldirdi. Tasmasindan ¢ekerek iyice
yanima yaklastirdim ve gece yarisi yuruyusimuzden eve donmek uUzere yola
koyulduk.

18 Nisan 2007: Yatak odasi camindan gelen tiklama sesine uyandim. Gézlerim
yari acik, saate baktim ama saatim bile uyuyordu ve bir sey géremedim. Ayagimi
yatagin ayagina carptiktan sonra pencereye ulastim. Cama ellerimi ve alnimi
dayayip disari baktim. Buz gibi camin 6tesinde dipsiz bir karanlk ve hizla bana
dogru yaklasan minik bir cakil tagi gérdim. irkilip geriye dogru ¢ektim hemen
basimi. Biraz sonra bir tak sesi daha geldi. O sinirle cami agtigimda asagida on
sekiz yaslarinda, sakallari gikmamig, sari sagli, uzun boylu bir gocuk gérdum. Bu
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gocugu daha once bir yerlerde gormugtim ama nerede oldugunu ¢ikaramadim.
Ben de ¢ocugun kafasina terligimi firlattim. Acimis olmali ki, sinirlendi ve yerden
daha buyuk bir tag alip firlatti. Tag cami asagi indirdi ve elime saplanan pargalar
yuzunden elim kanamaya basladi. Uykumun bolinmesinin de siniriyle, bas
ucumdaki ¢ekmecede duran tabancami alip c¢ocugun Uzerine saydirmaya
basladim. Az sonra, kizim ¢igliklar ata ata evden ¢ikip gocugun adini soyleyerek,
yanina kogsmaya basladi. Kanlar i¢cindeki bedenine sarilip aglarken, bagini yukari
kaldirdi ve bana ‘Baba naptin sen?’ dedi. Ne diyecegimi bilemedim ve ‘E sessiz
olsun biraz, saat kag farkinda misiniz?’ dedikten sonra yataga donup uyudum.

17 Nisan 2007(2): ‘Bunlardan bir iki tanesini sallandiracaksin, bak bir daha
yapiyorlar m1?’ dedi annem en sevdigi espriyi yaparak. Tek eliyle sigarasini
iciyor, digeriyle salincagimi itmeye devam ediyordu. Yanindaki salincagi sallayan
bir baska anne, korku ve saskinlk dolu goézlerle bize bakti ve az sonra kizini alip
uzaklasti. Sonra annem salincaga bindi ve ben onu sallamaya basladim. Daha
hizli itmemi soOyleyip duruyordu ve parktaki her kafanin bize dénmesine yol
acacak kadar da neseyle ciglik atiyordu. Minik kollarimin el verdigi dlgude hizl
itmeye calisiyordum. Her seferinde daha yukari giderken bembeyaz bacaklarini
ileri geri salliyor, dokulen yapraklar Uzerimizdeki agagtan mi, eteginden mi geliyor
belirsizlesiyordu. Birden omzumda bir el hissettim. Kafami c¢evirdigimde basi
ortalt, esmer bir kadin tombul parmaklarini ileri uzatmig, ‘Neden o bos salincagi
o kadar hizli itiyorsun kizim? Bir yerini inciteceksin!’ diyordu. Oniime déndim
tekrar ve annem gergekten salincakta yoktu. Onu goge yollayip, geri gelmesini
imkansizlastiracak kadar yukari sallamamaya s6z vermeme ragmen her
seferinde ayni seyi yapiyordum.

17 Nisan 2007: Omuzlarini yukari kaldirip, ‘U¢ dedigimde baslayacaksin
anlatmaya tamam mi?’ der demez motor gibi saydirmaya basladim. Bittiginde
nefes nefese kalmistim ve getirdigi suyu igtim. Sabah uyandigimda dizimden
asagisini hissetmedigimi fark ettim ve yattigimdan farkli olarak yatakta yalniz da
degildim.

- ‘Pardon ama burada bir hikaye anlatmaya calisiyorum. Sizin dizinizden bize
ne?’ dedim.

- ‘Ben de armut toplamiyorum herhalde. Sizin sagma 6yklinuzden daha gtizel
hikayemi anlatmaya da hakkim var ayrica!’ dedi.

- ‘Suyu icip ayaga kalktim, masay iskalayarak bardagdi yere dusirdim. Binbir
parcaya ayrildi. Pargalardan birini alip bodazina dayadim’ diye bagirdim yuksek
sesle.

- ‘Yanimdaki uyuyan ylUze korkuyla baktim. Cam kesikleriyle dolu ytzinden akan
kanlara ragmen huzurla uyuyordu’ dedi o da kan ter iginde.

- ‘Bakin boyle olmayacak hikayemi bitirmem izin verecek misiniz?’ dedim 6fkeden
gicirdattigim diglerimin arasindan bir tislamayla.

- ‘Eee, ne halt ederseniz edin, anlatmiyorum higcbir sey’ diyerek uzaklagsmaya
basladi.

- ‘Siz anlatmiyorsaniz ben hi¢ anlatmam’ dedim ve ben de hizlanarak ondan
once odadan giktim.
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16 Nisan 2007(3): ‘Gidin buradan bir daha da sakin gelmeyin! dedi ters ters
birer kolumuzu sikip bizi kapinin digina dogru iterken. O toprak yola ylz Ustu
diustd, bense zor toparladim dengemi. ‘Peki ya esyalarimiz?’ diye bagirdim demir
parmakliklarin arasindan, arkasini donmus kanatlara dogru. Bunu dememle bir
sepet dolusu yapragi yiziimde hissetmem bir oldu. Ustimi basimi silkeledim ve
yerden kalkmasina yardim ettim. Uzun toprak yolda birbirimize tutunarak
yurumeye bagladik. Disarisi igeriye gore ¢ok daha ugsuz bucaksiz ve issiz
gorunuyordu. Yolun kenarindaki c¢ahliklarin arasindan garip karaltilar basg
gOsteriyor, bastigimiz toprak ates gibi yanarken, vicutlarimiz donuyordu. Az
sonra yorulduk ve bir mola vermek istedik. ‘E varsa o guzel elmadan bagka, ¢ikar
da yiyelim bari’ dedi otururken. Elmanin dlstncesi bile ikimizin de yuzine bir
tebessum yerlestirmeye yetti. Degmisti galiba.

16 Nisan 2007(2): Birinci resimde bir gariplik oldugunu hissetmistim. Kaslari
yukari kalkmig, goézlerinin kenari kirismis bir ifadeyle bana bakan kirgil sacli
adama ben de ayni ifadeyle baktim. ikinci resimde ayni kirgil sagh adam bombosg
gozlerle ne oldugunu sorgulayarak bana bakiyordu. Herkesin meshur ressamin
eserlerinde kendinden bir seyler buldugunu okumustum sergiye gelmeden, ama
bu kadarini hayal bile edemezdim. Uclinci resimde yliziinde kocaman bir
gulimseme vardi adamin, aynen bendekine benzeyen. Dorduncuye geldigimde
iki kisi vardi resimde. Yanima sokulan adam siritmayla yanaklarini yirtma arasi
bir gulimseme ile bana bakarken, ‘Aynayi banyonuz i¢in mi disunuyordunuz?’
dedi. Utandim, ¢ok utandim, kosa kosa, aynalara bata c¢ika kapiya yoneldim.
Birden c¢ikisi bulamadigimi gérdim. Her aynadan bana bakan kotu kalpli buydcu
cirkin kahkahasi ile aynayi bugulatiyor ve cama terbiyesiz yazilar yaziyordu.
Gergek olanin hangisi oldugu hakkinda bir fikrim yoktu ve sahte bir bayuculu
ayna alip eve gitmekten korkuyordum. Cekine ¢ekine bir tanesini satin aldim,
sardirip evde koridora yerlestirdim.

16 Nisan 2007: Yaslanmig ve artik kaslari iyice porsumeye baglamis adam, titrek
bedeniyle ahlaya ohlaya agirliklari kaldirmaya caligiyor, yari yoldan sonra elini
beline koyup kisa bir sure dinleniyor ve nefes nefese yine yere birakiyordu. Bu
halini bir sire izledikten sonra dayanamayip yanina gittim ve 20 ser kiloluk
dambillarini elinden alip giyabinda biceps c¢alismaya basladim. Minnettar
godzlerle bana bakti. ikimizin de (izerinde kolsuz siyah birer atlet, altimizda da
kisacik sortlar vardi ve otuz bes yil sonraki halime baktigim kafama dank edince
irkildim. Babamin bana ¢izdigi bu yolda tonlarca demir indirip kaldirmistim, ama
elimde ne kaldi diye donup baktigimda, cevresi kirk santimlik kollarima kaydi
dikkatim. Aynaya doénup nefesimi tutarak goégus kaslarimi sisirdim. Yan dénup
baldirlarima baktim. Bugln baldir gini olmamasina ragmen igimden bir delilik
yapmak gegiyordu. Tam o anda, oglum kosa kosa geldi ve iki set arasinda ne
kadar dinlenmesi gerektigini sordu. Bu ¢ocugun 6drenme hevesi her zaman
bodazima bir dugum takilmasina neden oldu. Agladigimi kimsenin gormedigini
umarak, babamin yerde iki buklim olmus bedeninin Uzerinden atlayip salonun
arka tarafina yuraduk.
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15 Nisan 2007(2): Elimi sicak kalorifer peteginin Uzerine koydum. Sicakti hem de
cok. Canimin yanmasina Oyle ihtiyacim varmig ki, mutlu etti bu beni. Tam o
sirada evinin yolunu sasirmis bir ari, saskin saskin ¢ikti peteklerin arasindan.
Beni sokarsa kendisinin de dlecegini anlatmaya calistim alelacele ama havaya
konuguyor gibiydim. Yizim davul gibi sisti bir ka¢ saniye sonra. Urkiing
gorintiime baktim kargi duvardaki aynada. igim digim bir olmustu ilk defa sanki.
Yerdeki ignesiz minik 6lG bedenin Uzerinden seke seke mutfaga ulastim ve
buzlugu acip yuzime buzlukla, etler arasinda bir yer actim. Sifirn alti biraz
kendime getirdi beni ve mantikli disinmeye basladim. Yarin sabah erkenden bir
ton isim vardi ve uykuma donsem daha iyi olacakti.

15 Nisan 2007: ‘inanmiyorum hediye mi aldin bana?’ dedi mutluluktan incelmis
sesiyle. Bu soruya cevap beklemedidini bildigimden gllimsedim sadece onun
koltuguna dogru kolumu uzatip saclarini kulaginin arkasina dogru ittim. Ona ilk
kez bu sekilde dokunuyordum ve bu ani yillar sonra hatirlayacagimi ¢ok iyi
biliyordum. Yanagi bir anda alev almisgasina 1sindi, guldi ve bakislarini
torpidoya cevirdi. ‘A¢gsana hadi’ dedim yilbasi agaclariyla stsli kirmizili yesilli
hediye paketinden gézum kamasirken. ‘Paket ¢ok guzel, yirtmaya kiyamiyorum’
dedi parmaklariyla ne oldugunu anlamaya calisan miril miril gizgiler cizerek.
Batin camlar bugulanmisti disarida yagan yagmurun da yardimiyla. Yagmurun
siddetlenen sesini bastirmak igcin mi sesim yukselttim, yoksa bir haftadir
hazirladigim surprizin gerilimine mi yenik dustum bilmiyorum. Elinden kaptigim
gibi yaldizli kagidi yirttim ve icinden ¢ikan dosyayi eline tutusturdum. Avukatimin
hazirladigi bosanma belgeleri eksiksiz bir gsekilde kucagina dusti ve agzi
kusursuz daireye benzeyen bir o seklinde acildi. Arabayi tekrar ¢alistirdim ve
ana yola geri ¢iktik. DonUs yolunda hi¢ konusmadik.

14 Nisan 2007(3): ‘Unuttum ama aklima gelince soOylerim ben size’ dedim
yarismanin sunucusuna bakarak. ‘Olmaz sureniz bitti zaten digerlerine sorarim
ben de’ dedi omuzlarini silkerek. “Yarismiyorum ben de’ dedim ve ¢iktim digari.
‘Pardon bir adres sorabilir miyim?’ dedi yanima yaklasan mavi sacgli gen¢ kiz.
‘Bugun higbir sey bilemiyorum ki ben’ dedim hizuntali bir sesle. ‘Saglarinizin asil
rengi turuncu muydu?’ dedim akhmi daha fazla parmaklamasina
dayanamayarak. ‘Bilmiyorum o kadar uzun zamandir mavi ki’ dedi kafasi ufuk
noktasinin mavisine karisip erimeye basladiginda. ‘Gitmeyin hatirladim adresi,
orasl benim evimin Uzerinde zaten’ diye bagirdim panikle. Evsiz olmanin guzel
yani da buydu, her adres evime c¢ikiyordu zaten. Sarap almayacagima s6z
vererek kendimden biraz para istedim utana sikila ama bozugum ¢ikmadi. Biraz
para kazanmak igin tekrar studyoya girdim siradaki sorunun cevabini bagira
cagira.

14 Nisan 2007(2): ‘Soylemek istedigin baska bir sey var mi?’ diye sordu uguncu
kez. Séylemek istedigim bir sey daha olmasini ne kadar ¢ok istedigi goézlerindeki
o kirgin isiltidan okunuyordu. Yoktu ama higbir sey yoktu, konusulanlara ek
olmayi hak edecek. Sikintiyla parmagimdaki yiziguin bagini déndirmeye devam
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ettim. Bakiglarimi 6nime egmis kaldirmiyordum ama onun bakislarinin isisini
yine de hissediyordum sakaklarimda. lliskinin sonundaki yazilar akmaya
baglamigti bile. Bizi tanistiran arkadasimin adi gecgiyordu, sonra ilk kahvemizi
ictigimiz kafedeki sakar garson, onu evine biraktigim karanlik yoldaki bekgi, onun
icin yazdigim sarkiy! besteleyen muzisyen arkadasimin adi izledi. Tam burada
ayaga kalktim isiklar daha yanmadan. ‘Bir film yildizina asik olup da mutlu bir
iligkisi olan kimse olmus mudur acaba? diye dugslunuyordum gozlerimi
kamastiran aydinliga ¢iktigimda.

14 Nisan 2007: Balonlarin iginde hava yoktu ve var olma sebepleri olan etrafa
nese sagmanin yanindan bile gegmiyorlardi. En sevdigim renk oldugu icin eflatun
bir tanesini sisirmek icin kutusundan aldim. Cigerlerimi iyice havayla doldurdum,
ve tam Ufleyecekken vazgectim. Anlamsiz bir partiydi zaten. Kim bilir kaginci kez
s0z verdigi halde, son dakikada bir toplantisi ¢ikacak ve partide tek dans eden
pastanin titrek mumlari olacakti yine. Yluzum kizarmaya basladi havasizliktan,
insan kendi nefesini tutarak intihar edebilir mi acaba diye aklimdan gecti.
Dengemi kaybettim ve yere dusmemek icin duvara astigim kedi merdivenlerine
tutundum. Belimi tutan elin ince uzun parmaklarini hissettim. Lokomotif yaparak
ilerleyen grubun arasina ne zaman karigstigimi kesinlikle hatirlamasam da grupla
ayni anda sag ayagimi yana uzatmayi bagardim.

13 Nisan 2007(2): Sonsuza kadar beklerim seni dedigimde bu degildi
kastettigim. Zaman geciyor, sonsuz biraz bile azalmamakta israr ediyordu.
Tekrar kavusacagimiza dair olan inancim da aklimla birlikte acik pencereden
ucup gitmesin diye kalkip kapattim. Elimdeki sigarayr unutup bir sigara daha
yaktim. ‘E arayim bari’ dedim telefonu elime alirken o gece ikinci kez. ‘Sey ben
sizi hala bekliyorum da, durumda bir degisiklik var mi1?’ diye sordum telefon acilir
acillmaz. Pizzacinin telefonunu g¢evirmisim o aceleyle. Karsimdaki urkek ses
muadurane telefonu verdikten sonra, mudurtn kararh sesi benden 6zir diledi ve
‘On bes dakika sonra pizzaniz kapinizda’ diyerek beni sakinlestirdi. On bes
dakika daha dayanabilirdim.

13 Nisan 2007: Gordugumu gordim ma hayal mi ettim bilemedim bir an. Kafami
saga sola sallamak geldi icimden ama ¢ok Hollywood bulup vazgectim bu jestten.
Go6zumul kapayip agtim hala orada mi diye. ‘Yoktu Allahtan!” derken birden
kafami sada cevirdim ve orada Allah inancimi sarsarken gérdim onu. ‘Dur sarsip
durma kiracaksin bir tarafin’ dedim incecik ¢ikan sesimle. Kocaman siyah
gOzlerini uykuma dikip gllimsedi, elbise dolabimin kapisini agip esnedi ve iceri
girdi. Uyku saatimizi gecirmeyi sevmedigini bildigim i¢in ben de yorganimi usulca
uzerime gektim ve kapali gozlerimi agtim.

12 Nisan 2007 (2): “Yilan derisi olmasi ¢ok normal, o bir yilan zaten’ dedim
beceriksiz avcinin silahini elinden alirken. Tufegi dogrulttugum gibi atesledim.
Ates almadi. Beyaz bir tavsanin ukala kahkahalari geliyordu az 6tedeki delikten.

Bilegime baktim bana yine saati sdyleyecegine glvenerek. Saatin akrep ve
yelkovanini pas gecerek takvimine saldirdi gozlerim. Av yasagli daha
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baslamamigti. Soldan bir top gimbdurtisu geliyordu kulaklarimiza. Savas yasagi
da baslamamisti demek. Tavsanlarin arkasindan nefes nefese kalmis
kosuyorduk kopekler onde. Tam tavsanin teki ellerini kaldirmig teslim olmak
Uzereyken bastim tetie. Yanina kosan tazim ‘Ne yaptin der gibi’ huzunlu
gozlerini bana dikti ve kulaklarini egdi. Hem uzuntuden hem de yorgunluktan
catlayip Oldu ve tavsanin yani bagina dustu. Gopegdim catlamisti ama bu avdan
da bog donmeyecektim.

12 Nisan 2007: 'izmir Aydin asfalti 135. km' yaziyordu kartvizitteki adreste. Ama
o asfalt sadece 120 km diye dusundum. ‘Hayatta bulamam simdi burayr’ dedim
hayal kirikligiyla. Kartvizitin arkasinda ‘Hamile kart yakinimdir’ yaziyordu.
Karnimdaki sislige dokundum, her seferinde elime 6fkeyle tekme atmasina aldiris
etmeden. Cocugumun babasi oldugunu kabul etmeyen adamin ofisine pig
gorusmesi yapmaya gidiyordum. Yolun kenarinda biriken sular, Uzerlerinden
gecen arabanin benim hakkimda soylediklerine inanmis olmali ki hepsi birden
Uzerime sigradi. Musa gibi asamla olmasa da ¢antamla yardim sulari ikiye ve
karsiya gegmek igin yesil 1sik digmesine bastim. Mor, lacivert, mavi diye basladi
trafik 1s1gindaki renkler degismeye ebem kusagindaki siralarini bozmamaya 6zen
gOstererek. Aci bir fren sesi geldi, eksi bir siren sesinden az dnce, tatli bir kadinin
bedeni Uzerindeki arabadan. Butin bu tatlar hamile bedenime fazla geldi ve
yolun kenarina kustum hepsini.

23 Aralik 2006 (2): Odanin kdsesindeki 6érimcek agina baktim. Hala higbir sey
yakalayamamisti. Muhtemelen agliktan 6lmek zorunda olan ag sahibini aradim
mobilyalarin altinda. Agin yapisindaki hatalarini goésterip bir ¢ift laf etmeyi
umarken, koltugun altinda bir tUkenmez kalem, ¢ madeni para, bir tenis topu, bir
toka ve aylar once kaybettigim kendime olan saygimi buldum. Elimi uzattim
almak igin, duvar dibine kagti. Terligimi elime alip Oyle uzandim kolumun
giremedigi o karanlik kdseye. Bes dakika sonra nefes nefese kalmis ve higbir sey
¢clkaramamistim disari. Ama o dar aralik gozime gittikge daha gekici gelmeye
baslamisti. Goébegimi biraz iceri ¢cekersem sigabilirdim. Koltuklarin UGzerinde
yeteri kadar yasamistim, dyleyse artik altina hicum...

23 Aralik 2006: ‘Benimle evlenir misin?’ dedim sessizlik gereginden fazla
uzamaya basladiginda. Gecenin basindan beri uzun sessizlikler oluyor ve her biri
bir dncekinden daha rahatsiz edici bir hal almaya basliyordu. Lokmasi agzinda
oldugu icin eliyle bir dakika igareti yapti. Lokmasini uzun uzun gignemesini
seyrederken garsona bir gay daha sdyledim. Cevabini engelleyen tiramisu dilimi
ortadan kalktiktan sonra o da bir ¢ay istedi. Az sonra, gelen gayini karigtirirken
‘Ee ne diyorduk?’ dedi.

- ‘Benimle diyorum evlenir misin?’ diye tekrarladim sorumu. Sonra da ‘Sureniz
basladl’ diyerek espri yaptim ama gilimsemedi. ‘Baskasina s6zim var aslinda,
ama yurimezse olabilir, bir kag sene sonra tekrar arayip sorar misin?’ dedi.

- ‘Telefonunu verir misin?’ dedim, kendi masamdan kalkip onun masasina
otururken. ‘Ben Semih’ dedim ayni anda elimi uzatarak.
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19 Aralik 2006 (2): ‘Hayir kesinlikle hayir, utanirrm ben bir kere’ dedim. Tim
gucumle ayak diredim ama dinlemediler. Hepsi birden, herkesin bir ilki oldugunu
sOylerken sirtima vura vura bir odaya soktular beni. Utangacgca etrafima
bakindim goézlerimin karanliga alismasini beklerken. Yuzime bir kez bakan bir
cocuk bile bu isi hic yapmadigimi anlayabilirdi. Yavasca ilerledim ve yatagin
Uzerinde parlayan bedene Kkilittendi bakislarim. ‘ilk mi?’ dedi sigaradan
catallanmis bir sesle. ‘Bagka bir insanla ilk, evet’ dedim kendimin bile duyamadigi
kadar yavasca.

- ‘lyi iyi, ilk olmasi cok iyi’ dedi. Gelinligimi gikarirken hala heyecandan ellerim
titriyordu.

- ‘Sizin daha d6nce oldu sanirm?’ dedim evlilik cizdaninda resmimin karsisinda
duran resme tipatip benzeyen adama.

19 Aralik 2006: Tasvirlerden ne denli sikildigimi ¢ok iyi bildigi halde, upuzun bir
tanesine giristi. Vadinin tam ortasindan akan suyun sesini kenardaki agaclarin
sudan yansiyan goruntluleri takip etti. Sonbaharin kahverengi halisi ile ilgili
kisimda dayanamayip onu durdurdum ve butin bunlarin 6demedigi dogal gaz
faturasi ile ne ilgisi oldugunu sordum. Dogal gazin daha apartmanina
baglanmadigini, baglanir baglanmaz odeyecegini soyledi ve dizlerinin Uzerine
¢cOkerek bir kag ay sure istedi.

- ‘Artik seni tanilyamiyorum’ dedim, yanhs eve gelmis olabilecedimi fark ettigimde.
Tam bu sirada karisinin sicak caylar ve petibor bisklvilerle dolu bir tepsiyle igeri
girdigini gorunce, biraz daha kalmaya karar verdim. Hepimiz oturmus,
biskuvilerimizi caya banarak yiyorduk ki, aniden adaminki kopuverdi. Herkes
birden ayaklandi. Sakin olmalarini, bu durumla daha énce ¢ok karsilastigimi ve
mutfaktan bir tatli kasigi getirmesini sdyledim. Gelen kasikla yavasca pelte halini
almis parcgay! toplayarak adamin agzina tiktim. Burada goérevim bitmisti ve yan
dairenin dogal gaz saatini okumak Uzere geriye bakmadan cikip gittim.

16 Aralik 2006 (2): ‘Masalan birlestirelim’ dedi babam garsonlara, kendisi de
birlestiren ekipte yer alacakmis tonlamasiyla. Sadece bes kisi oldugumuz igin
ben itiraz ettim hemen. Gerek olmadidini ve benim kenara iligebilecegdimi
soyledim alcak bir sesle. ‘Olur mu dyle sey!’ dedi babamla sef garson ayni anda.
Karar verilmis, yargiglar tokmaklarini, asgilar kepgelerini indirmiglerdi:

-Masalar birlesmeliydi.

Yarim metre 6tede bembeyaz ortller altinda bir masumluk timsali gibi duran
masa hafifce geri ¢ekildi yanina geldiklerinde. Bu birlesmeye gontlstiz oldugu,
baska birilerini bekledigi fazlasiyla barizdi. Diger masa ise bu ise dinden
raziymig gibi Gzerindeki su siselerini soyle bir salladi. Ug garson ve sef garson ter
icinde diger masayi c¢ekiyor, o gelmemekte diretiyordu. Babam, karni ¢ok
aciktigindan, her zaman oldugundan bile huysuzdu ve saatine bakarak “Yuruyun
baska yerde yiyoruz’ dedikten sonra higimla disari ¢ikti.

16 Aralik 2006: Gece ge¢ saatlere kadar mesai yaptiktan sonra arabama
atlamig, butin gun bilgisayara bakmaktan sulanmis gozlerim ve beynimle yola
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konsantre olmaya c¢abaliyordum. Yogun bir trafik olmamasina ragmen bir
otobUsun arkasina dismeyi basardim. Otobusln en arka sirasinda oturan iki
geng kiz beni birbirlerine gosterip bir seyler soyledikten sonra gulmeye
basladilar. Goérinimuintzde komik bir sey oldugunu anladidiniz, ama ne
oldugunu bilmediginiz 0 upuzun saniyeler bagladi. Arabanin dikiz aynasinda
burnumu ve yuzimu kontrol ettim, fakat bir sey yoktu. Biraz sonra otobusln
arkasina U¢ kisi daha geldi ve onlar da isaret parmaklarini bana yoneltip
kahkahalarla gllmeye basladilar. Kendimi iyice garip hissediyordum. Yolun
kenarina c¢ekip durmayl dusindiysem de eve daha ge¢ kalmamak igin
vazgectim. Bu arada arka cam, silme siritan, kahkahalar atan, gozleri yasarmis
kafalarla doldu. Katilmalarinin sesi neredeyse arabaya kadar geliyordu. Durak
olmamasina ragmen az sonra, s$ofor sinyal verip yolun kenarina ¢ekti. Ben de
merakima yenilerek arkasinda durdum. Sofor, muavin ve otobusteki yirmi kadar
yolcu inerek arabamin yanina geldiler. Gulmeye devam ederek, cep telefonlari ile
resmimi ¢ekiyorlardl. Arabadan indigimde sadece daha siddetli gllmeye
basladilar. iclerinden bir tanesi utangagca yanima gelerek, konusabilmek icin
kendini zorladi ve:

- ‘Yanhis anlamayin size gulmuiyoruz’ dedi.

On bes dakika sonra evimdeydim.

15 Aralik 2006 (3): Sessizce sivisabilsem sivisirdim kesin ama sakarimdir. Kirar
dokerim yolda kesin bir seyler. Herkes doner bana bakar, yerin dibine girerim. En
iyisi oldugum yerde kalmak, etrafimdakiler de dyle yapiyor hem. Buradan asagisi
en az on metredir. Atlamaya kalksam su beton etkisi de yapabilir.
Atlamayacaksam ne isim var koprunun tepesinde? Buraya gelene kadar oOyle
cildirtici bir trafik vardi ki, neden ¢iktigimi bile unuttum ama Reha Muhtar’a ¢ikan
sov duskunu budalalardan biri degdilim ben. Buraya gelmigsem ya atlayacagim ya
da gelen televizyon kanallarindan birinde kendi talk sovumu kapacagim. Hem
uzerimdeki montun yikama etiketine bakilirsa ‘Kopriden intihar durumlarinda
yuzde ylz parasut etkisi garantili'ydi. O zaman, su aksam trafigi azalir azalmaz
Anadolu tarafina gegmek olacak sanirim en mantiklisi.

15 Aralik 2006 (2): ‘Merhaba ben dostum’ cimlesi cogunlukla uzaylilarin tekeline
alindigindan bu sekilde selamlastigim dostlardan tedirgin bakislar alirrm geriye.
Ben ki olabilecek en dunyal insanlardan biriyimdir, alininm bu bakiglardan.
Derhal omzumdaki heybeye tikistirirrm bu alinganligimi, adirlik yapmasin isterim.
Yola ¢iktigimda arkamdan dokulen sular gatlak bir dudagi bile islatamazken,
merak ederim var mi beni de sevecek bir baska kahraman. Sordugumda bu
soruyu Issiz yolgecen haninda,

-‘Benim o kahraman’ diye ayagda kalkar 6n siralardan birisi. Sonra onun yanindaki
‘Hayir benim’ der. Bir sira ardindakini ¢apraz siradakiler takip eder. Az sonra
batin han ayaklanir ve hepsinin elinde toprak testilerde saraplar vardir. Saraplari
cok glinah oldugu icin tuvalete dékmelerini rica ederim ama son saniyede isa’nin
kani olabilece@i akhma gelir ve panikle geri gagirirnm hepsini.
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15 Aralik 2006: Kayboldugum yolu ariyorum, yillar sonra geri dondugum issiz
arazide. Kayboldugum yolu bulamiyorum, ¢ok zaman geg¢mis. Yanimda dijital
pusulam, GPS kitlerim de var halbuki. Hepsi bos, yer yariimis igine girmis yol.
Klguclktim bu yolda kayboldugumda, &dim kopmustu evin yolunu
bulamayacagim diye. Aglaya aglaya patikadan ilerlemis, ayni armut agacini
gordukge daha fazla viyaklamistim. Simdi o yolda olmak igin feda etmeyecegdim
bir servet yok. Cipimle arayip duruyorum ayni toprak kegiyolunu. Tozlar gézume
kaclyor, yasariyor gbzum. Yasariyor gozum, etrafta toz namina higbir sey yok.
Ben cocukluguma yaniyorum, gunes bana yaniyor cehennem sicagi isinlarini
yollarken. Biraz sonra ayak izleri goérlyorum ydradddim yolun tam ters
istikametinde. Gunes hafif hafif veda konusmasina girerken fark ediyorum
doénulmez aksamin ufkundan dénmek tzere oldugumu.

13 Aralik 2006: Agir aksak bir ritim tutturmus giderken yolumda bir yagmurlu
pazar sabahi, aklima dustu ilk kez insanlarin beni belki de gercekten géremedigi.
Kimle konusmaya kalksam daha adzimi agar agmaz bosluga ve etraflarina
bakinip korku dolu gozlerle yanimdan kagiyorlardi. Hayatim boyunca kaale
alinmadigimi, insanlarin beni ezip gectigini, benden igcerideki beni goremediklerini
disunmuistim ama son zamanlarda aynaya baktigimda gergekten karsimda
kimseyi goremedigimde kesin kararimi verdim. VUcut nakli yaptiracaktim, ruhunu
sevmeyen ve ruh nakli igin bekleyen uygun bir donér bulmak kadar kolaydi isim.
icimi Urperten serin riizgar icimin de bir kismini yanina katip gitti, kostum
arkasindan yakalayamadim. Gorunmez oldugum halde, icim boylesine de
seffafken beni anlamamakta i1srar eden bu acimasiz dlinyaya kars! bir haykirmak
istedim, ipince bir 1shk ¢ikti agzimdan. Gorunur goérinmez ilk ne yapacagimi
hayal ettim en sevdigim konuya donerek. insanlarin beni gérmesini neden
istedigimi, dunyaya bu kadar israrla gostermek istedigim seyin ne oldugunu
yanitlayamadim daha sonra yine. lyi miydi aslinda belki de béyle?

12 Aralik 2006 (2): ‘Bir tur versen nolur sanki?’ dedi yeni aldigim yatima
bakarak, sesini de iyice acindirici bir hale sokup. Hi¢ istemesem de oflaya
puflaya bir bogaz turu atip gelmesine razi oldum. Sekiz buguk metrelik ahsap
tekneme atladigi gibi beyaz kopukler arasinda uzaklasti. Bu adama nigin hayir
diyemedigime bir kez daha sasip kendime kizdim ve bir puro yaktim. Aradan alti
saat gecip de marina iyice sogudugunda artik eve gitmeye karar verdim. Eve
vardigimda onu karimla terasta oturmus sarap igip peynir yerken ve kahkaha
atarken buldum. ‘Evini ve karini bir tur verirsin di mi?’ dedi ylzume bakip
siritirken. Sinirden kan beynime sigcramis olmasina ragmen, aldigim aristokrat
terbiye geredi hizlica bir bavul hazirlayip yakinlardaki bir otele gittim. Sabaha
kadar kafamda kurdum, gocuklugumuzdan beri aldigim her yeni seyi test etmesi
igin ona verdigim anlar geldi aklima. Iki yil 6nce bdbreklerim islemez hale gelince,
kardesimden nakledilen bobregi bile istemis ama zar zor ikna edebilmistim.
Sabah olup da otelden ¢ikmaya kalktigimda, beyaz 6nlik giymis iki gorevli
kollarima girdi. Hemsire Uniformal bir baskasi sakinlestirici bir igne yaparken
bagsimda toplanan doktorlara bir karisiklik oldugunu, beni birakmalari gerektigini
bagiriyordum hala.
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12 Arahk 2006: ‘Size’, dedim, ‘bir hikdye yazabilir miyim lGtfen?’ elinden
tutarken. Deliligimin zarar katsayisini dlgmek istercesine gozlerini yuzime dikti
hafifce geri g¢ekilirken. Sonunda merakina yenik digslp ardim sira geldi. Bir kag
adim atmamistik ki, yanimdan gegen geng, simsiyah gur sacli, iri yapili bir adami
durdurdum.

-‘Sen aradigin her seyi burada buldun hi¢ beklemedigin anda puslu bir istanbul
sabahi. Sen de dyle’ dedim kiza donerek ‘ilk gordiglin andan beri bakiglarini
alamadigin bu gen¢ adamin gozlerindeki kederin sebebini merak ediyorsun
cllginca.” Geng adam, durumu algilamak i¢in verdigi kisa esten sonra,

-‘Ben okudum bu hikayeyi, bir sure liseli asiklar gibi kumsallarda kosacagiz,
sonra evlenecegiz, sonra birbirimizden sikilacagiz, sonra da birbirimizden
kacmak icin firsat kollayacagiz, ben surpriz sonlari seviyorum almayayim’ dedi.
Kiz oracikta uUzuntusunden hasta oldu, yataklara dusti. Adam bir kez bile
aramadi kizi tekrar.

10 Aralik 2006 (3): Huzursuzca dondum yatakta bir yandan digerine. Son ug¢
saattir baska bir sey yapmamistim zaten. Neden uyuyamadigimi bilmesem de,
uyuyamamak huzurumu kagiriyor, huzurum kagtikga uykusuzluk kovaliyordu.
Daha bir ay once yastigin uzaktaki goruntusu bile uykumu getirmeye yeterken,
gecelerdir g¢ektigim bu uykusuzlugun bir agiklamasi olmamasi beni fazlasiyla
rahatsiz ediyordu. Goézlerimi kapadigimda dahi benden bagimsiz olarak tekrar
aciimak istiyorlar ve kargi duvardaki oynak golgelere sabitliyorlardi bakislarini.
ictigim biitiin uyku ilaglari durum karsisinda caresiz, parami geri vermeyi taahhiit
edebiliyorlardi sadece. Gozu agik gordugum rdyalardan sikayet etmesem de,
gercek hayatti bas edemedigim. insanlar benle konustugunda séylediklerini
gercekten bana mi soOylediler yoksa ben mi hayal ettim, anlamak gittikce
zorlasiyordu. Bu durum canima tak ettiginde yapabilecegim tek seyi yaptim ve
intihar ettim. Simdi istedigim kadar uyuyabiliyorum ama uyanmakta ¢ok buyuk
sorunlar yasiyorum. Sanirim gercekten istediginiz her seyi asla elde
edemiyorsunuz hayatta.

10 Aralik 2006 (2): Pencere fazla zorlanmadan agcildi. Evin igine dogru cit
cikarmadan suzulip girdim. Gecenin karanhiginin sarmaladi§i simsiyah bedenim
gorunmezlik sinirinda dolaniyordu. Parmak uglarimda salonun ortasina kadar
ilerledim ve gozlerimin karanhga alismasi icin bir iki dakika bekledim. Dev ekranli
bir plazma televizyon beni buyur etti ik 6nce. Hemen sonrasinda DVD calar,
muzik seti ve laptoplarin arasina agzimin sulari karisti. Sonra gézlerim karanlhiga
biraz daha alisti ve resimleri fark ettim. Duvarlarda benim farkli zamanlarda
cekilmis bir surd resmim ve iki tane yagli boya portrem duruyordu. Yanlis
gormedigime emin olmak icin ¢cakmagimi yakmaya cesaret ettim ve duvara
yaklagtim. iste ortaokulda karne giinii gekilmis bir resmim, gegen kis g¢alistigim
ingaatta cekilmis bir baska resmim pahali gercevelerinin icinden tanimadan bana
bakiyorlardi. Kafam iyice karismigti. Kendinizi iki boyutlu bir resimde
tanimadiginiz  bir evde goérdugunizde 6zel hayatiniza tecavuz edilmis
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hissediyorsunuz. Cergevelerden birinin camini kirdim ve geldigim gibi sessizce
gecenin karanligina dondum.

10 Aralik 2006: Hicbir yere varmayi beklemeden ylrimeyi dylesine seviyordum
ki, ayakkabilarhmi ayagima gecirip evden c¢ikmamla deniz kenarinda asfalti
arsinlamam arasindaki sureyi cogu zaman hatirlayamiyordum. Sadece ylUrimek,
yurimek umursamazca, ruzgarin serin oksayiglarina minik haz miriltilari ile
karsilik vermek ve askimi hayal etmek, geri kalan her seyi akintiya birakmak iki
kere dusunmeden. Sagimdan solumdan gegen insanlarin konugsmalari, martilarin
talepkar bagirislari, dalgalarin betonu doverken ayni zamanda sevmeleri, hepsi
birbirine karigip, tek bir senfoni oluyor kafamda. Yurdyorum, bir adim sonra
nerede olacagim umurumda degdil. Bacaklarimin agrisini hissettigimde
yasadigimi da hissediyorum o gun uyandigimdan bu yana ilk kez. Bir adim bile
daha yakin degilim varmak istedigim yere. Fakat, bir nebze olsun ayni adam da
degilim bagladigim ana goére. Yurumeli Orhan Veli gibi, Beyoglu'ndan Sariyer’e,
sadece yururken bireyim ¢unkd.

08 Aralik 2006 (2): Aldigim cezayi hakim kredi kartlarina dérde boldugu igin,
ikiser yildan yatmaya bagladigim mahkumiyetimin son taksidini O0demis,
O0zgurligume kavusmustum. Disari ¢iktigim ilk gin cumhurbagkani sehre gelmis
ve tum halkin tirnaklarini kontrol etmeye karar vermisti. Herkesi sehir meydanina
toplamiglardi. Ellerimizi uzatmis, cumhurbagkaninin kizmayacagini umarak
heyecanla bekliyorduk. Validen tuvalete gitmek igin izin isteyip sessizce
uzaklastim alandan. Kaldinmda yurimeye basladim, elimdeki ufak c¢antayi
sirtima atip. Son iki yilin gazetelerini alip ben igerideyken neler oldugunu
ogrenmeye karar verdim. Bakkalda sadece bugunun gazetesi vardi ve geri kalani
Ozetledi. Cikip bir taksi durdurdum. Biraz para verip hemen tam gaz
uzaklagmasini soyledim. Ardindan bir taksi daha cevirdim ve oOndeki taksiyi
izlemesini sdyledim. Sokak aralarindan meyve arabalarina ¢arpa ¢arpa bir sure
kovaladiktan sonra, ondeki taksiyi gozden kaybettik ve ben hi¢ musait olmayan
bir yerde inip bir otoblis beklemeye basladim. iki yil énce ekmek almak igin
evden c¢iktigimda gittigim firna ugrayip sicacik bir pide aldim. Cok sira oldugu
icin bu kadar geciktigimi sdylersem belki karimin dirdirindan kurtulabilirdim.

08 Aralik 2006: Uzerimize dogru yaklasan grubu ilk kim fark etti bilmiyorum ama
hepimiz geleceklerini biliyorduk. icimizden, her seyden bihaber bir zavallyi kapip
gitmelerinin Uzerinden daha bes dakika ya gec¢misti ya gegmemisti. Herkes
yanindakine, cevresindekine sikintili bir bakig atiyordu ama aslinda gecenin
basindan beri vardi bu huzursuzluk. Gruptan ¢ekip goéturdukleri Kisi, kisa bir sure
sonra kan ter icinde geri gelip aramiza oturuyor fakat kesinlikle konugmadan
onlne bakip higbir sey anlatmiyordu. Grup adim adim yanimiza yaklasirken,
suratlarindaki o garpik, sehvetli bakis azalan mesafeyle ters orantili artiyordu.
Sonunda geldiler ve daha agzimi agamadan kolumdan tutup goéturduler. Bir suru
insanin gulumseyen, kahkaha atan bakiglari altinda masalarin arasindaki ince
yolda hizli hizh yaruduk ve piste geldik. Damatla gelinin tam yani basinda, ¢alan
muzige uyarak el ¢girpmaya basladim.
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07 Aralik 2006: Yonetim kurulu toplantisinda sunumumu yaptiktan sonra o kisa
sessizlikte dayanamayip muzikallerdeki gibi bir sarkiya basladigim igin isten
uzaklagtirma almigtim. Detone oldugumu ve dans edemedigimi sOyleyerek bu
eksikliklerimi kapatmam igin iki hafta sure vererek yolladilar beni. Eve giderken
bir rlyacida durup DVD’leri degistirmem gerekiyordu. Dream Video Device adi
verilen DVD’ler uyumadan once bir ruyacalara taktiginiz ve istediginiz riyayi
gormenizi saglayan bir 26.yy buluguydu. Dunya kupasini alirken galibiyet golunu
benim attigim bir tane ve attigim golu elle oynama gerekgesi ile saymayan
hakem oldugum bir tane daha kiraladim. Gézimu kapayip Internet’e girdim ve e-
postaclyl gegerken ve selam verirken yakaladim. O sirada alttan bagira bagira
haberci ¢ocuklar akmaya basladi. ‘Internet iki saat sonra kapaniyor! diye
bagirnyorlardi. Bu herkesin beg yuz yildir bekledigi kiyamet isaretiydi. Hemen
kosa kosa limana gittim. Kiyamet igin hazirladigim gemi demir almaya
hazirlaniyordu bile. Her irktan bir digi bir erkeg@i iterek gemiye dolusturdum. Bir
seyi unuttugum duygusunu akhmdan atamiyordum ki birden dank etti. Evde
utlyu prizde unutmustum. Kosa kosa eve gittim ve her zamanki gibi bir tehlike
olmadigini gérdim. Sonra birden bir sarkiya basladim yine. Etraftakilerden bir
katilan olur umuduyla koro yerlerinde bekledim ama tik yoktu.

06 Aralik 2006: Pazar sabahi erkenden uyandim. Karimi uyandirmamaya 6zen
gOstererek parmaklarimin ucunda yataktan c¢iktim. Sessizce esofmanlarimi
giydim, spor ayakkabilarimi da ayagima gecirdikten sonra yine parmaklarimin
ucunda evden ¢iktim. Emekli oldugum dort yil dncesinden bu yana bir kez bile
sektirmemistim pazar sabahi maglarini. Buz gibi hava ylzime c¢arpinca,
cocuklarin bazilarinin magtan cayabilecekleri aklima geldi ve yuzim asildi.
Adimlarimi hizlandirarak, iki durak otedeki telle cevrili mini kaleleri olan beton
sahaya ulastim. Cocuklarin hepsi oradaydi. Belime bile gelmeyen boylari, incecik
sesleri ile “aldm verdim ben seni yendim”’e baslamislardi. Kenarda siramin
gelmesini bekledim usulca ama biraz sonra maga baslamak lUzere tam on Kkisi
sahaya girdiklerinde bu hafta disarida kaldigimi anladim. Son haftalardaki form
dusukligimden oldugunu distinerek kenarda oturdum ve magi izledim.

05 Aralik 2006 (2): Ben daha gitmek istemiyordum o kalkmaya karar verdiginde.
Saklandim bir masanin altina, dort ayak uzerinde. Biraz daha kalma istegimi
cocukca buldu. Alacagimizi aldigimizi disundyor, gidip biraz da baska yerlerin
kanini emelim istiyordu.

-‘Sen git, ben burada oturmak istiyorum boéyle hicbir sey yapmadan’ dedim.

- ‘O zaman masay! kaldirin’ dedi oradakilere. Tek siginagimi da aldilar benden.
Cinlgiplak kaldim orta yerde. ‘Ne zaman gidilmesi gerekse kalasin, kalman
istendiginde gidesin geliyor farkinda misin?’ dedi. Saat gece yarisina bes vardi
ve ben oturdugum yerden kapidaki bal kabagi araba karigimi bir bulamaci
gorebiliyordum. Artik kosasim yoktu.

05 Aralik 2006: Aski aliskanlikla karistirdigim bu anlar anlasa anlasa beni
dostlarim anlar diyerek, evden ¢iktim. Agir adimlarla yururken, bir sigara yakmis
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her sey bu kadar paralelken yollarimizin nasil kesigebildigine hayret ediyordum.
O sirada yanima yaklasan sakalli ve hirpani gérinumla bir adam, elime 5 YTL
tutusturarak:

- ‘Bir Besiktas’ dedi. Bir paraya, bir adama baktim ve ylzlerce kez reddedildigi
g0z kenarlarindaki gizgilerden bunca asikarken bir kez de ben reddedemedim.
Zaten duragin dibindeydik ve sirasini bekleyen bir sofére uzattim parayi.
Yurimeye devam ediyordum ki, bu sefer geng bir kiz:

- ‘Buradan da bir Taksim, bir Besiktas’ diyerek iki banknot uzatti.

- ‘Uzattiniz ama’ diyerek parayi elimin tersiyle ittim ve adimlarimi hizlandirdim.
Durakta bekleyenler teker teker ¢ikardiklari demir paralari Uzerime dogru atmaya
bagladilar. Kosarken alnima, gbzume ¢arpan paralar ylzinden sersemlemis,
akan tuzlu kani dudaklarimda hissetmeye baslamistim. inénii Stadrnin éniine
kadar bu sekilde kosarak nefes nefese ulasmistim ki, staddan ¢ikan hakem
yanima gelerek yluzumdeki kanlara bakti. Kararl bir sekilde diger hakemlerin
yanina kostu ve dudugund u¢ kez uzun uzun ottirerek hayati tatil etti. Herkes
nese i¢inde evine gitmek i¢in dolmus beklemeye devam etti.

03 Aralik 2006: Nargilesinden derin bir nefes ¢ekip dumani halkalar halinde
ufledi. Ik halka havada sakince suzilerek uzaklasti, uzaklasti, yan masadaki
kizin baginin Uzerinde bir hale halini aldi. Kizin yaninda oturan sevgilisi bu
duruma pek bozularak eliyle haleyi bozdu. Bodazdan, kahvenin ¢ok yakinindan,
bir sandalda iki balik¢i geciyordu o sirada. Kahvenin kedisi bir an balik kokusunu
alip kafasini kaldirdi ama buttn bu hareket kendisini gok yormus olmali ki, tekrar
yatti hemen. Onimdeki doért sekerli cay sogumustu etrafi seyrederken, bir tane
daha aldim yanimdan gegen garsonun tepsisinden. ki minik serge masamin
Uzerindeki susamlari aralarinda ikiger ikiser boluguyorlardi. Tam ¢aprazimda bir
adam alninda biriken terleri tekrar tekrar silerken, ayrilik konugmasi yapan
sevgilisinin soyledikleri kendisinden ¢ok diger masalardakileri ilgilendiriyor gibiydi.
- ‘Iki cenaze arabasi kaza yaparsa durumlari degismeyen tek kisiler arabalardaki
Olulerdir’ dedi kiz. Arka masalarindaki geng, bilgisayarinda yazi yazmay! birakip
bir an kafasini kaldirdi bunun Gzerine. Gilimsedi ve yazmaya devam etti. igim
bir mutluluk Urpertisi ile titredi ve ben de gulimsedim.

02 Aralik 2006 (3): 'Boyle yapinca aciyor mu?' dedi tim diglerini gostererek
sapindan tuttugu bigagi karin bosluguma dogru biraz daha iterken. Acidan
gbzum karariyor ve tam bayilacagimi hissettigim anda, bicagin etime yaptigi
baski sonucu pargalanan sinirlerimin alarmi ile cin gibi oluyordum. Yuzume dogru
egilmig, hirs ve dusmanlikla kasilmis bu surata baktim tanimadan. Bu kigiyi
hayatimda ilk kez goériyordum. Sebebini 6grenemeden odlecek olmak, dlmekten
kotu tek sey olmali.

- 'Ya tanidigim biriyse? Beni taniyormus gibi bakiyor, tanimadigimi fark ederse
rezil olurum, adini da hatirlamiyorum ki' diye dusunerek agzimi tam agmigken
tekrar sustum. 'Hayatimi zehir ettin zehir' diye bagirarak bir tokat daha atti ve
kalkti gitti. Lisedendi sanirim, evet evet liseden olmaliydi, diye diusundum tekrar
bayilmadan once.
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02 Aralik 2006 (2): ikisi de karsima gecmis, kollarini yana agmis, yiizlerinde
kocaman bir gulimseme ile beni cagiriyorlardi. Tumevarim prensibi geredi,
hangisine dogru gidersem onu daha c¢ok seviyor oldugum konusunda bir
uzlagmaya varmislardi. Babam ¢ok gegerli sayllamayacak argumanlarla:

- ‘Hanimis hanimis abu dubu dibi dib’’ seklinde bana seslenirken, annem de
daha parlak sayllmazdi. Tam ortalarinda, uzun ugraslardan sonra ayaga
kalkmayi basardigimda, dnce babama dogru dondim ve goézlerine baktim. Bir an
icin kendisine gidecegimden emin gozleri 1sildadl. Gundliz patronundan yedigi
azarlar da, iki gun sonra yapmak zorunda oldugu 6demeler de dnemini kaybetti.
Sonra saga donlUp anneme baktim. Sevincinden yerinde hopladi. Evin dort
duvari arasinda gegen anlamsiz hayatina anlam kazandiracak tek hareketin o
anda ona gitmem olduguna ikna olmustu. Uzerimde c¢ok fazla baski
olusturuyorlardi ve yapabilecegim tek seyi yaptim. Kapiya dogru gittim ve agip
ciktim. Bir tur atip sakinlestikten sonra donecek ve bu karari aceleye
getirmeyecektim.

02 Aralik 2006: ‘Sizin icin ne yapabilirim?’ dedi gozlUklerinin Gzerinden kaslarini
kaldirip bana bakarken. Basinin az lGzerindeki duvar boydan boya diplomalarla
kapliydi. ‘Beni sevebilir misiniz?’ dedim. ‘Once muayene etmem lazim,
mikroplarla kapli da olabilirsiniz’ dedi ve masasinin arkasindan dolanarak yanima
geldi. Ayaginda topuklu siyah ayakkabilar vardi. Altinda dar bir etek ve yine siyah
dar bir bluz giymisti ve uzun kizil sacglarini at kuyrugu yapmigti. Doktor onlugunun
onu acgiktl ve sanki bu enfes goruntiyl kapatmak istemezmis gibi yanlara dogru
sallaniyordu. Yanima egildi ve tlylerimi sevecence oksadi, gozlerime ve
dislerime bakti, kuyrugumun altina dokundu ve kulaklarimin arkasini kasidi.
Agzimdan bir zevk iniltisi kagirdim. Tekrar ayaga kalkmak Uzere dogrulurken,

- ‘Sizin bir veterinere degil, psikiyatra ihtiyaciniz var’ dedi.

01 Aralik 2006: ‘Gozlerindeki elmaslar’ diye dusundim o ¢ok sevdigim parcayi
animsayarak. Elmaslar iste orada parildiyorlar. O géremiyor kendi goéziindeki
parildamayl ve bunu sodyledigimde utangagga egiliyor elmaslar 6ne. Terasin
girisindeki paspasin uUzerine vuruyor golgesi, tam ayaklarimin altina.
Kiyamiyorum basamiyorum uzerine. Suglu mu degil mi diye dusinmekten ¢ok,
bir daha yapar mi yapmaz mi diye disundugunuzde degisiyor zaten tum yargilar.
Evin icine girerken imkansizla imkansiza yakin arasinda bir yerde goriyorum
batlin hepsini karalti halinde. Havada ugusan toz goruntisu gibi, kirli mi nostaljik
mi karar veremeden bakiyorum salonun ortasina dogru. Tuslarina bile
dokunmadigim ama mutlaka sahip olmam gereken o kuyruklu piyano da
sikistirmig kuyrugunu tellerinin arasina daha uzakta sanki odada. Yanina dogru
gideyim diyorum ama ayaklari uzatmak igin kullanilan Ottoman dedikleri o bacak
kadar moblelere takiliyor ayagim. Biri birinin ardi boyunca uzanmiglar.
‘Bezirganbas! a¢ kapiyi!’ diye sesleniyorum. Ses yok, odanin 6bur ucundan bir
mirilti geliyor kulaklarimiza sadece. ‘Mir mir mir' seklinde ayni mesaji u¢ kez
yineliyorlar. Kendi biyiklarimi aldirip kedi biyigi naklettirdigimden beri daha
rahatim sokaklarda. Algida segiciligimi de artirdi sanirim bu yeni biyiklar. Kargi
koseye dogru bir adim daha attim. Kargi kose de geriye bir adim atti,
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basladigimiz yere donduk. ‘Bekar oldugum igin di mi bunlarin hepsi?’ diye
bagirdim. Bekara ev vermemek igin duzenlenmig bir tezgahti belli ki. Ne
evlenebiliyordum, ne de evlenebiliyordum.

28 Kasim 2006 (4): ‘icimden avazim ¢iktigi kadar bagirmak geliyor ama o kadar
useniyorum ki’ dedi. ‘Bagir istersen ben caylari hazirlarken’ dedim. Sekeri almak
igin dolabi agtigim sirada yirekleri pargalayan bir ¢iglik geldi salondan. iki kasik
fazla seker koydum onun cayina. iceri girdigimde dizlerine sariimis halinin
uzerinde yan vyatmis, ileri geri sallaniyordu. ‘Ceninlik 6zlemi mi yine, ne
hatirhyorsun o ginlerden de bdyle 6zledin?’ dedim, onu guldirmeyi umarak. ‘Bir
sayi tuttum hadi bil'’ dedim tepki vermeyince. Kigukken en sevdigi oyundu ve ne
zaman onu neselendirmek istesem ilk tahmininde bildigini sdylerdim. Kafasini
kaldirmadan ‘Sifir m1?’ dedi. ‘Hayir dedim, ne sifiri ya, topla kendini.” Perdelerini
agmaya gittim kizacak olmasina aldirmadan ve birden tum bu depresyonun
sebebi gozlerimin 6nunde canlandi. Sarayin avlusunda yuzlerce yenigeri
toplanmig, kardesimin kellesini talep ederek bagirip ¢agiriyorlardi.

28 Kasim 2006 (3): ‘BUtin bildiklerimi cuma guni bayrak tdreninde
aciklayacagim’ yazdim elimizdeki en bUyuk puntolarla okul gazetesinin
mansetine. Baskiya goturtrken ylizimde sadist bir gilimseme vardi. Gazetenin
cilkmasiyla birlikte herkes birbirine gosterip koselerde fisir fisir konusmaya
basladi. Hayatlarinin en uzun haftasi olacakti ve ben onlari kivranirken
izlemekten zevk aliyordum. Uzerine gazyadi doktigum karincalari atese
vermeden onceki saskin hallerine benziyordu. Hepsi yanima gelip ne bildigimi
ogrenmek icin kendilerince blyuk, bence zavalli teklifler yapiyorlardi. Ayni
huzursuzluk 6gretmenlere de yansimisti. Sali giini geometri hocasi istifa etti,
carsamba gunu iki 6grenci kayitlarini baska okula aldirdilar, persembe gunu okul
cikisinda bir veli agzimi burnumu dagitti. Cuma giinii bayrak téreninde istiklal
Marsi’'nin hi¢ bu kadar detone sdylendigini duymamistim. Torenden sonra
mikrofonu elime aldim ve ‘Herkesin, kimsenin bilmesini istemedigi en az bir tane
karanlk sirri oldugunu biliyorum artik’ dedim.

28 Kasim 2006 (2): Miril miril sesler duydugumda ilk bagta yine riya gordugumu
sandim. Burasi her zaman o kadar sessizdi ki, bir ses duydugumuzda hemen
kulak kesiliyorduk. Yeni gelenler ¢ok korkarlardi bu seslerden ilk bir ka¢ ay.
Genelde ya islik galma ya aglama ya da dua sesleri oluyordu. Bu pazar gunu de
az yukaridan ince bir sesin igini ceke ¢eke agladigini ve adimi sdyleyerek beni
ne kadar o6zlediginden bahsettigini duydum. Biraz daha kulak kesildigimde yalniz
olmadigim dikkatimi ¢ekti. Kizim ve oglumla birlikte gelmisti yine. Uzerime ince
ince su damlamaya basladigini hissettim, suluyorlardi mezarimi yine. Daha
gecen haftanin soduk alginligini yeni atlatmistim ama yapabilecedim bir sey
yoktu. Pazar sabahlari ne zaman rahatga yatabilmigtim ki?

28 Kasim 2006: Silah sesini duymamla var glcumle ileri atilmam bir oldu.

Hayatimda kosmadigim kadar hizli kosuyordum. Ayaklarim kelimenin tam
anlamiyla popoma degiyordu. Biraz sonra alnimdan sizan terin tuzlu tadini
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agzimda hissettim. Nefesimi kontrol etmeye calisiyordum ancak faydasi yoktu.
Neredeyse nefeslerini ensemde hissediyordum. Ayak seslerini hemen arkamda
duyuyor, basimi gevirip baktigimda sagimda, solumda bana yetismeye kararli,
hirstan gerilmis yUzlerini ve boyun damarlarini gériyordum. Az sonra gegctigim
yerlerden tekrar gectigimi fark etmemle panigim ve yorgunlugum i¢ igce gegti. Bir
ka¢ dakika sonra tam karsimda beliriveren ‘Finish’ yazan gizgideki kurdelayi
gecmemle yere yigiimam bir oldu. Alkis seslerini hayal meyal duyabiliyordum.

26 Kasim 2006: Sarhos oldugumda, telefon elimde olduract bir silaha
donusuyordu. Alkollu araba kullanarak kendinizi ve bagkalarini oldurebilirsiniz,
alkolli telefon kullanarak da kalan bir kag gram 6zsayginizi. Sabah uyanip da
son arananlar listesine bakmak; aradigim saati, konugsma sulresinin kisaligini
gormek; ne dedigimi hatirlayamamak beni kudurtuyor; bir sonraki igecegim
aksam telefonu saklamaya yeminler ediyordum. Din yine onu aradim, sekizinci
calista nefes nefese acti telefonu. ‘Sevisiyorum, simdi konugsamam’ dedikten
sonra kapatti. ‘Bosalinca ara beni’ demek igcin agzimi actim ama c¢oktan
kapatmigtl. Telefona baktim bir sure belki bir seyler sdyler diye ama kesik kesik
ditladi sadece. Rehberde siradaki isme baktim kendime bir kadeh daha
doldururken. Epey zaman olmustu konugsmayali, uykusu hafifti hatirladigim
kadariyla.

25 Kasim 2006 (3): Islik calarak ise geldigimi gorenler garip bakislarla
karsiladilar beni fabrikanin kapisinda. Sebepsiz yere mutluluktan ayaklariniz yere
basmadan yurudugunuz gunlerden biriydi iste benim igin. Aslinda pek sebepsiz
de sayillmazdi. Karimi ne kadar cok sevdigimin o minik kafama dank ettigi
gunden beri agzim kulaklarimda dolasiyordum. O sabah da alti gibi uyanmis,
yanima dondigumde, o melege benzeyen yuzinde uykunun tath gdlgesini,
safligin g6z kamastirici isiltisini géormastim. Dayanamayip 6ptim ve sonra
sevistik. Yillardir olmadidi kadar siddetli ve yogun sevistik. Yikanip hazirlanip ise
geldigim tum bu sure boyunca, onu ne kadar sevdigimi, kaybetmeye ne kadar
yaklastigimi dasinUp durdum. Fabrikadan igeri girip makinemin basina
gectigimde aklhm bu dusuncelerle doluydu ve isaret parmagimi koklayip
duruyordum. Parmagim oOylesine o kokuyordu ki, burnumdan g¢ektigim anda,
diger kokulardan midem bulaniyordu. Bir ka¢ saat boyunca bu dusuncelerle
mesgul olarak calismaya caligtiktan sonra, dikkatim &ylesine dagilmis ki,
kesilmesi gereken bir sonraki sac pargasiyla birlikte isaret parmagim da
koptugunda agzimdan en ufak bir ses bile ¢ikmadi. Sadece kopan parmagima,
ucup giden kokusuna, bunca yilin pismanhgina gozlerimi dikmis, donup
kalmistim. iste sonunda onu kaybetmeyi basarmistim.

25 Kasim 2006(2): ‘Elektrik stupurgesinin sesiyle uyanmaktan nefret ediyorum’du
akhmdan gecen ilk dastnce. Evin kirliligine isyan baglatan elektrik supurgesi ve
bulasik makinesinin dueti dyle bir glraltd ¢ikariyordu ki, beynimi delmeye gelen
matkabi fark etmemisim bile. Son anda uyanip kalktim ve saatin 9:30 oldugunu
gordum. Alarmim yine c¢almamisti ve odanin bir késesinden saskin ve panik
halime bakip ‘di di di dit’ diye kis kis guluyordu. Alelacele tirag olmaya bagladim
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ve tiras kopugumun, kendisini sirdugumde Noel Baba'ya benzedigimle ilgili
yorumlarini dinledim kag¢ yuzincu kez. Dis fircam agzimdaki ¢urlkler yizinden,
isi biraktigi ve hayatta agzima girmeyeceg@i konusunda inatciydi yine. Giyinmek
icin elbise dolabini agtim ve dun gece komik olduguna inandiklari igin, yan
komgum olan uUniversite ogrencisi kizin dolaplar ile yine yer degistirdikleri
dikkatimi c¢ekti. Elbise dolabini kapatip isi aramaya karar verdim ve telefonumu
elime alip numarayi ¢evirdim. Her zamanki muzipligi ile Dartlaceze’yi bagladi ve
ben bu sakaci evden artik sikilmaya bagladigimi dugunerek arkamdaki
sandalyeye ¢oktim. O da son anda ¢ekildi ve yere yapistim.

25 Kasim 2006: Sinirimden ne yapacagimi bilmiyorum. Kiskancgligin o kizgin
alevleri igimi dyle bir kavurmaya baslamis ki, derimin 1sindigini hissediyorum.
Aylardir kendim her halti yememe ragmen aklimin ucuna bile gelmeyen duygular
simdi nereden, ne zaman c¢ikip da zihnimi isgal etti anlayamiyorum. Odada bir
asagl bir yukari yurtyuap, simdi bir sigara icmenin ne kadar enfes olacagini
kuruyorum. Bagka bir erkegin ona durmadan ilan-1 agk etmesi, 1srar etmesi,
kapisina dayanmasi karsisinda elim kolum bagl durmak zorundayim. Bu bir film
olsa ‘Bak kogum’ der konusur, anlamazsa doéversin bir gizel ama, degil sanirim.
Ya da bana en azindan gergek gibi geliyor. Ask garip bir duygu, kiskanglikla
paketlenmis geliyor, biri olmadan 6burlinu de veremiyoruz Uzguniz, diyor Cupid
denediginizde. Caresizlikten tirnaklarimi etime gecgirmek, tanimadigim bir adamin
pes edecegi zamani beklemek, butun yaptiklarimdan sonra bunlara benim yol
actigimi bilmek... Tim diger kuaglk zebaniler dans ediyorlar lekeli halinin
Uzerinde. Zip zip zipliyorum Uzerlerinde ezeyim diye. Her sey gegip tum sular
sakinlestiginde gulecegin seyler, her sey ge¢cmeden ve bogulacagina eminken
nasil da panikletiyor insani. Garip bir dengesi var yine de hayatin
aciklayamadigim, karma dedikleri gergek galiba. Daha bu sabah yatakta bir
melek gibi huzurlu uyurken, uyanmadan once yetigtirmek icin alelacele ona
kahvalti hazirlarken, yuziunde ona 6zgu mimikleri izlerken icimde akan kani i1sitan
ne peki? Baska birisi ona ayni sekilde bakamaz gibi geliyor ve kiziyorum
deneyecek kadar kustah olmasina. Kiskanglikla iki kisi savasiimiyor ama. Tek
basinizayken igin icin yiyor sizi kanser gibi.

23 Kasim 2006(3): ‘Beni sonsuza kadar sevip, asla terk etmeyecegine, her
zaman biricik prensesin olarak kalacagima s6z verir misin?’ dedi. ‘Veremem’
dedim. ‘Beni sonsuza kadar sevip, asla terk etmeyecegine s6z verir misin?’ dedi.
Sustum. ‘Beni sonsuza kadar sevecegine sz verir misin?’ dedi. Bir damla yas
yuvarlandi gézimden. ‘Elimi tutar misin?’ diye fisildadi. Odadan ¢iktim. Cikar
¢ilkmaz elini tutmak istedim. Biraz sonra, onu sonsuza kadar sevecegimi fark
ettim. Eve vardigimda onu hayat boyu sevip asla terk etmeyecegime ve onun her
zaman biricik prensesim olacagina emindim.

23 Kasim 2006 (2): Havalar ne isinmis ne de sogumustu ve ben bu ylzden tek
kelime sohbet acamiyordum. Annemi arayayim, o nasilsa konusacak bir seyler
bulur dedim. Yanlis numara c¢evirdim ve karsima bir pideci c¢ikti. Biraz
konustuktan sonra a¢ olmadigim halde iki lahmacun almaya ikna etti beni. Kapar
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kapamaz evde lahmacuna koyacak yesillik kalmadigini gérdum. Pideciyi tekrar
aradim yesillik séylemek igin, ama annem c¢ikti bu sefer. Bana komsumuz
Selvihan Teyze’nin romatizmalarinin  ¢ok azdigini ve herhalde yagmur
yagacagini anlatmaya basladi. iste dedim, yagmur geliyordu. Aradi§im havadan
sudan konuyu bulmustum. ‘Anne kapamam lazim, lahmacunlarim soguyacak’
dedim. Masayl kurmaya basladim. En guzel yemek takimimi c¢ikardim,
samdanlara mum koydum, bembeyaz ortuler serdim ve beklemeye basladim.
Otuz dakika, bir saat, bir buguk saat gecti, ne gelen vardi ne giden. Yine 6zene
bezene yaptigim hazirliklarla sap gibi kalmistim ve o gelmemigti. Aglaya aglaya
masa basinda uyuyakaldim.

23 Kasim 2006: Butln sehre Uzerinde sadece dev bir soru isareti olan afiglerden
asmislardi. Soru isaretinin altinda da kirmizi harflerle ‘Cok az kaldr’ yaziyordu.
Tam sehir, bu afiglerin ne icin olabilecegini konugsmaya basladi. Kimisi yeni bir
bankadir derken, bazilari bir aligveris merkezi, bazilari da kahve zinciri olduguna
dair bahislere girdiler. Bir ka¢ glin sonra afislerin yerini ‘Son G¢ gun, hazirlanin’
yazan alev kirmizisi afigler aldi. Tum sehir baska konu konusmaz olmustu.
Herkes aciklandigi gin her ne ise, oraya gideceklerini ya da satin alacaklarini
birbirine anlatiyordu. Gelmis gecmis en etkili istah kabartici pazarlama
kampanyalarindan biri olmustu. Sonra blyiik giin geldi ve sabahinda israfil
borusunu 6ttirdd, gines batidan dogdu ve sirat kdprusu igin upuzun kuyruklara
girmeye bagladi tum insanlik.

22 Kasim 2006 (3): Bir ka¢ ufak tefek garipligim vardi aslinda bastan beri.
Tuvalet kagidi rulosunun sadece tam ortasindaki on iki pargayi
kullanabiliyordum, ayakkabilarimi her zaman iki numara kuguk aliyordum Ki
benden klguk ayakhlarin neler g¢ektigini anlayim, zapping yaparken mutlaka
Fibonacci serisine gére geziyordum kanallari. Fakat bunlarin hicbiri kendimi deli
olarak gormemi saglayacak ciddiyette degildi bana kalirsa. Tum delilerin giymeye
bayildiklari o 6nden baglamali gomlekleri korkun¢ rahatsiz ve rukius bulurdum,
simdiyse Uzerimden c¢ikarmiyorum. Hem insanlar, kim deli kim degil karar
verebilme kustahhgini kendilerinde nasil bulabiliyorlar? Kendini Napolyon sanan
bir arkadasim vardi, bunca savas gormis gecirmis olmasina ragmen muthis
alcakgonulla, tath bir adamdi. Bana gore askeri bir deha, bazilarina gore deliydi
ornedin. Sanirm psikiyatride buna kafayi siyirmak ya da kegileri kagirmak
diyorlar. iste bu ylizden ben de bir hastaneye kendimi yatirmak yerine, trafigin en
yogun saatinde korna sesleri esliginde egzoz dumani soluyarak sakinlesmeyi
tercih ediyorum.

22 Kasim 2006 (2): ‘Donup durma, basimi dondurdin’ dedi annem sinirli sinirli.
Halbuki ben doénmeyi c¢ok seviyordum. Mevleviler de c¢ocukluklarinda bu
sorunlarla kargilasmis midir acaba, diye dusundum. Yerdeki uzun bir karinca
surisune gozum takildi. Peslerine takildim, nereye gittiklerini goérmek igin. Cok
yavas hareket ediyorlardi, canim sikildi, en 6ne atladim ezdim hepsini. Anlamsiz
bir sekilde masalar arasinda kosmanin ¢ok iyi bir fikir olacagini dusundum
nedense. Tam koselerde keskin donusler yapiyor, elimdeki direksiyon sayesinde
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virajlari rahat aliyordum. Tam o sirada bir garsonun bacaklarina ¢arptim. Elindeki
pasta dolu tepsiyi uzerime dusurdu. Filmler disinda bir kez bile olmadigina emin
oldugum bir pasta kavgasi basladi bunun Gzerine. Garsonlar musterilere beyaz
kremall pasta yetistirmeye caligiyorlardi var gucleriyle. Ben surline surune
menzillerinden ¢iktim. Duvarin dibindeki elektrik prizine bir parmak sokasim vardi
ama kendi parmagimi sokmayacak kadar da aklim vardi. Tath savasinda ugusan
vezir parmaklarindan birini soktum ve sigortalar atti. Karanliktan istifade edip
kaldirma c¢iktim. Geceyi enfes bir sekilde bitirecek en muhtesemini sona
saklamistim. Kargidan karsiya kendi basima ge¢cmek ve karsisinin buradan
g6zuktigu kadar enfes olup olmadigina bakacaktim. Hmm nasildi, énce sola
sonra saga ve bir adim...

22 Kasim 2006: Kapicimiz zili her zamanki gibi tam 20:15’te ¢aldi. Cop istemeye
gelmis. Hi¢ yoktu ve utandim onu bir kez daha eli bos gondermeye. Hemen
elimdeki mandalin kabuklari ve selpaktan bir seyler ayarlayip bir torbaya
doldurdum. Tesekkur edip gitti. Kapici gider gitmez, apartman yoOneticisi geldi.
Bazi dairelerden sahte ¢opler ¢iktigina dair sikayetlerin arttigini, bu konuyla ilgisi
olanlarin kalorifer peteklerine tim apartmanin ¢oraplarini asacaklarini séyledi.
Kimin bdyle asagilikga bir sey yapmis olabilecegini arastirmak i¢in hep birlikte
¢op varilini bosalttiktan sonra her daire, kendi ¢opunu sahiplenecek, boylece
suclu ortaya c¢ikacakti. Bir bahane uydurup kagmam gerekiyordu. Hemen bir
bavul hazirladim, icine ‘italyan Mutfagindan Secmeler’ kitabimi ve pratik yapmak
icin biraz makarna koyup gecenin sessizliginde, paltomun yakalar havada hizli
hizli uzaklastim. Burnuma kaldirnmdan pis kokular geliyordu.

20 Kasim 2006 (4): ‘Hadi canim’ dedi. ‘Evet yemin ederim ki’ dedim. ‘Ya git
isine’ dedi. ‘Aaa yalan mi sdyleyecegim sana?’ dedim. ‘Olmaz dyle sey, yanls
duymussundur’ dedi. ‘Duymadim, gézimle gérdum ya’ dedim. ‘Yok yok, o iste bir
yanhglik var’ dedi. ‘Yok yanlislik, getir Kuran'i el basayim’ dedim. Bir an durup
dusundu, sonra ‘Aaaa, az kalsin kandiriyordun beni ama gozunden anladim,
atiyosun ha ha’ dedi. ‘Bak dedim, sadece ben degil herkes biliyor, G¢ maymunun
ikisi bile kabullendi artik’ dedim. Sustu, derin bir nefes aldi. ‘Sahi mi ya?’ ded..
‘Sahi’ dedim. Omzuma kapanip aglamaya basladi. ‘Ssst ssst’ dan bagka teselli
sozii cikmadi agzimdan. iki hickingi arasindaki siire uzamaya baslayinca usulca
ayaga kalktim, divana yatirdim, dnce Uzerini sonra kapiyi ortip ¢iktim.

20 Kasim 2006 (3): ‘Vrooom vrooom’ diye motor sesi cikartarak salonda
kosusturuyordu cocuklar. Sans eseri mutfaga giderken duydum bu sesleri ve
hemen anladim ciddi bir sorun oldugunu. Pistonlari darmadagdin olmak Uzereydi
kiguk olanin. Kucakladigim gibi solugu hastanede aldim. Motor sorunlarindan
anlayan ndbetci doktor olmadigini sdylediler, sdylene sdylene eve donduk. Daha
once doktorculuk oynarlarken hep doktor olan buyluk oglan da bir yorum
yapamiyordu kardesinin durumuyla ilgili. Batin gece basinda bekledim ufakligin,
uyandikca motor yagi icirdim, kustukca agzini sildim. Arabalardan anlayan bir
babalari oldugu igin ne kadar sansliydi gocuklarim.
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20 Kasim 2006(2): ‘Mujde, eski muzik grubumuzu yeniden topluyoruz’ dedi
kapida karsimda duran siritkan ve puantiyeli papyon giymis adam. Elleriyle gitar
calar gibi yaptiktan sonra solosunu bitirdi ve bas parmagiyla solo sirasi sende
anlamina gelebilecek bir isaret yaparken goz kirpti. ‘Haa ne diyorsun?’ dedi.
‘Size iyi sanslar ama ben ne yapabilirim bu konuda?’ dedim. Yuzunden yildirm
gibi bir hayal kirikhdi ifadesi gecti ama hemen toparladi. ‘Kimse senin gibi
sallayamaz o bagetleri, hadi biliyorsun sensiz toplanamayacagimizi’ dedi. ‘Ama’
dedim, ‘ben sizi hayatimda ilk kez goérUyorum, hayatimda da elime baget
almadim’. ‘Uzun zaman gecti tabii, normal bdyle hissetmen, benim de 6dum
kopuyor aslinda, hadi hazirlan gidelim’ dedi. ‘Sikildim ben hep arka planda
olmaktan, bas ¢alicam o zaman artik’ dedim ceketimi alip kapiyi ¢ekerken.

20 Kasim 2006: Tam karsi duvara sirtini dayayarak yerde oturmus, ¢cok ama
cok derinlere dalmisti. G6z kapaklarinin yari agik olmasindan ¢ok yari kapali
oldugu dikkatimi c¢ekti. Kirig kiris olmus derisinin katmanlari arasindan disari
bakan, yardim isteyen birisi var gibi geldi bana. Her seyden bezmis, gitmek
isteyen ama iki dakika soluklanma molasi vermis biri gibi gérunuyordu. Sicaktan
ter icinde kalmig, Uzerindeki eski gdémlegin koltuk altlari her an bliytyen halkalar
ile bezenmisti. insanlar ya bacaklarinin Uzerinden atlayarak geciyor, ya da
ayaklarina carpiyorlardi &fkeyle. Hepsini kaldirabildim ama tam alninda bes
dakikadir utanmazca yurliyen sinegin kustahligina dayanamadim. Yerimden
kalkip iki adimda yanina vardim ve alnina sertge bir saplak indirdim. Duvardaki
sinegin 6lusune baktim saskinca ve az 6nce yasli adamin oldugu yerdeki su
birikintisine. Yaslaniyordum, bitkindim ve artik gitmek istiyordum.

19 Kasim 2006 (2): ‘Duglerini firgaladin mi?’ diye sordu annem beni yataga
yatinirken. ‘Evet’ diye yalan sodyledim, bir korsan gemisinin direginden
cevaplarken. Her zaman okudugu kitaptan okumaya baslayacakti ki ‘bana masal
anlatma’ dedim eline dokunarak. Sasirdi ve ‘peki’ dedi. ‘Babani sekreteriyle bir
otelde yakaladigimdan beri yeniden igmeye basladim. Tek basima kalmaktan
0dum koptugu icin bogsanamiyorum ve acimla bagka turli bas edemedigim igin
yeniden bacaklarimi jiletlemeye bagladim’. Beyaz atimin arkasina atlayip benle
uzaklara gelmesi igin elimi uzattim ama o attan korktu. Ayaga kalkti odadan
cikmak igin. ‘Isik acik mi kalsin?’ dedi. ‘Gérecegimi goérdim kapatabilirsin’ dedim
kalinlasmig sesimle.

19 Kasim 2006: Otobls aniden fren yaptiginda sendeledim ve tam yanimda
duran kadinin ayagina bastim sertge. Olayin ne kadar istem digi oldugunu goérse
de bana nefret dolu bakiglarla bakti. Ben hemen ‘Cok affedersiniz’ dedim,
dirsegine dostca dokunarak. ‘Affetmiyorum sizi’ dedi. ‘Ama istemeden oldu’
dedim. Biraz 6teden yaslica bir adam ‘Kadin hakli, géz goére goére ayagina
bastiniz ve bunu tam otoblsin fren yaptigi o ana denk getirdiniz’ dedi.
Kulaklarima inanamiyordum. Saskinlikla agzimi agtim ki, tam arkamdan baska
bir adam ‘Sanigin otobusten atilmasini ve bir ay boyunca higbir toplu ulagim
aracl kullanmamasi cezasina carptiriimasini talep ediyorum’ dedi. Etraftakiler
alkislamaya basladi bu laf Gzerine. Az 6dnce konusan yagl adam, inis kapisinin
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oradaki ilk yardim cekici ile cama tak tak vurdu ve herkesi susturdu. Bana donup
sOyleyecek bir seyim olup olmadigini sordu. Agzimdan sadece ¢ok pisman
olduguma dair bir iki geveleme c¢iktl. Karar bekledigim gibiydi ve bir sonraki
durakta kinayan bakiglar altinda otobusten inip eve yurimeye bagladim.

18 Kasim 2006 (4): Soyledigim hicgbir seyin en ufak bir 6nemi bile olmadigi
kafama dank ettiginden beri konugsmamaya karar vermistim. Aklima sdylemeye
degecek tek bir fikir gelene kadar susacaktim. Cok sikistigim durumlarda da
yazarak idare ediyordum. Kaynar suya yakin bir sicaklikta dusun altina giriyor,
akhma dile getirmeye degecek bir seyler gelmesini umuyordum. Kulaklarima
tikac tikayip, burnumu da tikadiktan sonra kendimi soluksuz birakiyor ve panik
olan zihnimin o derinlerde sakladigi dusunceleri serbest birakmasini
bekliyordum. Ayaklarimi kapiya sabitleyip, bir saat bas asagi duruyor, beynime
giden kanin oray! biraz yikayip temizlemesini umuyordum. Batlin cabalarim
nafileydi ve korkun¢ gergegi fark ettim:

-‘Distinemiyordum dyleyse yoktum’.

18 Kasim 2006(3): ‘Dinyada benden cirkini var mi?’ diye sorup da ‘yok’
cevabini aldigimdan beri aynama kusmustum. Kendi gorintumd gormeye
dayanamiyordum artik ve aynam da bu depresif halimi goérdik¢e bana benden
daha yakigikli adamlarin yansimasini gosteriyordu ki bu, dunyadaki herhangi
birisi olabiliyordu. Tabii bu durumda tiras olmak gittikgce zorlagsmaya baslamisti ve
yuzim her sabah kesik icinde kaliyordu. Cocuklarin sokaga c¢ikabildikleri
saatlerde disari ¢cilkmam yasaklanmisti ve odalarimdan biri, yemek yemedikleri
icin anneleri tarafindan bana verilen minik ¢ocuklarla tika basa doluydu. Devamli
‘Guzel ve Cirkin’in eski bolimlerini izliyor ve bir gin aslan adam Vincent gibi
olmak istiyordum. Batin bunlari, sabah kahvalti ederken dolaptaki yumurtalara
anlattigimda hicbir tepki vermediler. Ben de sucugun icine kirip hepsini yemeye
karar verdim. Fakat bana yoldaslik etsin diye her sabah Uzerinde kulugkaya
yattigim bir tanesi, tam o anda kabugunu kirip digari ¢ikti ve saskin bir suratla
bana bakti. Baballk duygularim kabardi ve kollarimi agip sariimaya gittim.
Benden korktu ve arkasini donup kagmaya basladi. Ben de tutup basini isirdim.
Saninm benim i¢im de girkindi ve o sirada ‘lron Man’ caliyordu tamamen
rastlantisal.

18 Kasim 2006 (2): Kanlica’'ya birlikte yogurt yemeye gitmistik. Ben ne kadar
¢aktirmamaya calissam da minik Uflemelerimi fark etti. Yillar dnce sutten agzimin
yandi§i olayl anlattim ve guldim. Sonra o da guldiu. Tipki yillar 6nce
komsumuzun bana guldugu ve daha sonra kendisinin de kaynar sutle agzini
yaktigi gibi. Oturdugumuz yesillikler igindeki ¢ay bahgesi, ustasi éldugu icin yag
bal isine girmek zorunda kalmis ¢ocuk isgiler tarafindan igletiliyordu. Uzaktan tatli
tath davul sesleri geliyordu ve yemekten hemen sonra oraya gidip dinlemeye
karar verdik. Gorunce sivadigim pacalarimi indirdigim derenin siril siril sesine,
altin kafeste olmalarina ragmen ‘Vatanim’ diyen bulbullerin sakimalari
karisiyordu. Biz yemekte birer porsiyon tavuk sis yedik ama yan masadaki
dostlarimiz aci soylediler ve Adana yediler. Yemegin Uzerine meyve istedik ve
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portakal geldi. Ben ikimiz igin de soydum ve sevgilimin bagsucuma koydum
kabuklarini. Hesabi istedim ama birden clizdanimi evde unuttugumu fark ettim.
Sevgilim hi¢ telaglanmadan bu gibi gunler icin sakladigi ak akcgelerle 6dedi
hesabi.

18 Kasim 2006: Ateist oldugumdan beri Tanriya inanma istegim iyice azmisti.
Sigaray! biraktigim ilk gunlerde oldugu gibi, ellerim titriyor ve tapacak kutsal bir
varlik arlyordum. Tam da bu arayigimin doruk noktasinda ¢ikti karsima veya o
hep orada duruyordu da ben ilk kez gordim. Agliyordu, usul usul durdugu
kosede. Gozyaslarindan birini icime c¢ektim Operek, huznunu de birlikte ¢ekip
goturaram umidiyle. Gozyasi tuzlu, hiznl buzluydu. Elimi tuttu, sicacik avucunda
hafifce sikti. ‘Neden agliyordun?’ dedim, ‘Yine gideceksin’ dedi. Duymak
istemedigim dogrulari her soylediginde yaptigim gibi konuyu degistirdim.

-‘Biliyor musun bu hafta Tanriyi biraktim’

16 Kasim 2006 (3): Asansorde eli elime ilk kez degdiginde, stetoskopun tene
degdiginde hissettigime benzer tatli bir Grperti hissettim. ‘Kaca c¢ikiyorsunuz?’
diye sordum adim gibi bildigim halde oturdugu kati. Bes kathk yolculugun
tamamini kendimce c¢aktirmadan, ama onun ylUzundeki utanga¢ gulimsemeye
bakilirsa gayet aleni, goruntusunu zihnime kazimaya c¢alisarak gecgirmeye
kararliydim. Bdylece, asansér kabinini, apartmani, Istanbul’'u, her seyi silmek ve
sadece onun goriintisi ile doldurmak istedim tiim zihnimi. ikinci kata
geldigimizde biraz daha soguk gibi geldi bakiglari. Bir seyler degismisti besbelli,
daha sert bakiyor ve bakislarini yerden kaldirmiyordu. Uglincii kata geldigimizde,
eder istedigi buysa, benim de oyunu onun kurallariyla oynamam gerektigine
karar verdim ve ben de sirtimi dondim ona. Dorduncu katta onu ¢ok 6zlemistim
bile. Yaptigima pisman olmus, her seyin eskisi gibi olmasini istiyordum yine. Tam
bunu sdylemek icin ona donmustim ki, asansorin kapilari agildi ve askim
arkasina bile bakmadan, magrur ve huzunlu ¢ikip gitti.

16 Kasim 2006 (2): ‘Kara trenin ziddi nedir?’ diye sordu minik yesil gozlerini
goOzlerime dikip. ‘Beyaz bulut mu?’ dedim. ‘Neden?’ dedi, her seyi sordugu gibi.
‘Cunkd beyaz bulut, kara trenin GUzerinden gecger gider, tren raylara mahkumdur’
dedim. ‘Beyaz bulutlari kullanan makinistler de var mi?’ dedi. ‘Evet dedim,
kardesin bir tanesini kullaniyor mesela su anda’. Gozleri parladi. ‘$#%$#!?! ne
demek peki?’ dedi. ‘Bunu da nereden 6grendin?’ sakin bir daha agzina alayim
deme’ dedim merakini kabartarak, bu kelimenin iyice beynine islenmesine yol
actigimi bile bile. Minik eli elimin igcinde terliyor, kuglucuik adimlariyla bana
yetismeye c¢alisirken, kafasini yana kaldirip soru sorarken, gézimu yakalamaya
calismasi bogazima bir sey dugumliyordu. Hayatimda ilk defa bir cliiceye asik
olmustum ve ne yapacagimi bilmiyordum.

16 Kasim 2006: E-postamdaki ‘Gelmeyen Kutusu’ agzina kadar doluydu yine
actigimda. Bana yazacagini dusundugum batin mesajlar oradaydi ve ben yine
hicbirini okumaya kiyamayarak kapadim hemen. Tam mesajlarimi kontrol
ederken mesaj atmaya kalkar ve interneti mesgul edersem diye korkuyordum

37



biraz da. Bir tur atip geleyim, belki aksam Ustu e-postasi ile gelir diye dusunerek
tiras olmaya ¢iktim. Muthis bir sira vardi berberde. Sira beklerken yanimdakine
‘sizinki neydi?’ diye muhabbet agmaya calistim ama en kisasi ‘sa¢’, en uzunu
‘sakal’dan oteye gitmedi sohbetlerimiz. Tam sira bana geldiginde, G¢ berber de
mugterilere tesekkur ederek tarak ve makaslarini bize dogru attilar ve bizleri
alkiglayarak duikkanin arka tarafina gittiler. Bu kadar kisa kesmeyeceklerini
bildigimiz icin alkislamaya devam ettik ve gergekten bir sure sonra geri gelip dort
musteriyi daha tiras ettiler. Enseler uzun, yanlar kisa, Ustler kivircik bir tiras rica
ettim. On bes dakika sonra aynada kisacik enseme, uzun yanlara ve dumdiz
uste bakip kafami salladim, tam istedigim gibi olmustu tirasim. Gayet memnun
bir sekilde oradan ayrildiktan sonra, saatin kag olduguna bakmak igin bir taksiye
atlayip Konak’taki saat kulesinin oraya gittim. Meydanda inip, yeni yapilan
aligveris merkezinin ¢atisina dogru bakmaya basladim. Gozlerimi kirpmadan bir
siire oraya bakmaya devam ettim. Once orta yash bir kadin durdu ve bana ‘ne
var, ne oluyor?’ dedikten sonra ayni yere bakmaya bagsladi. Bir stre sonra Ug
liseli cocuk da grubumuza katildi. On dakika sonra, yirmi, yirmi bes kisi aligveris
merkezine dogru yukari bakiyorduk. Bir sure sonra tam dusundugum gibi, bu
kadar kisinin izledigi bir ¢catida, bir meczup belirdi ve birileri bir seyler yapmazsa
atlayacagini sdylemeye basladi. Asagidan birileri megafonla birilerinin yolda
oldugunu, sakin olmasini sdyledi. Sanki bunu dememisler gibi adam atladi.
itfaiyenin gerdigi brandayi havada fark edip var giiciiyle kollarini girparak,
branday! pas gecmeyi basardi. Saat kulesi ¢ok ge¢ oldugunu fisildadi. Aceleyle
eve dondum. Yine tanimadigim bir surt adamin viagray! denemem gerektigi ile
ilgili 1srarli mesajlari disinda e-postam yoktu.

14 Kasim 2006: Burnumdan atlamaya karar veren ilk kan damlasi onumdeki
masa ortusunde kusursuz daireye benzer bir leke birakti. Lekenin tam merkezine
gb6zumu dikmig, az sonra oncu damlay takip edecek suruyu bekliyordum. Bagimi
geriye gotirmem mi goturmemem mi gerektigini unutmus, ya da daha dogrusu
umursamiyordum. Once masum, tek bir damla geliyordu her zaman. Tam
duracagini sandigim anda, ‘kan-dir-dim’ der gibi bir neseyle oluk oluk kan
fiskirlyordu burun deliklerimden. Biraz sonra, arkamdan pitir pitir kosan ayak
seslerini duydum. Nasil hissediyorsa, her seferinde yanima geliyor, her an
yaninda bulundurdugu tamponlari burnuma tikiyor, Ustu bagi kan icinde kalana
kadar basimi gégsiine yaslayip sariliyordu. Oylesine delice seviyordum ki, onsuz
olma dusuncesi korkudan felg ediyordu beni. Onun icin de ayni olacagini
hissettigim icin, HIV pozitif oldugumdan hi¢ bahsetmedim. Birlikte geldik, birlikte
gitmeliydik.

13 Kasim 2006(2): ‘Bir lokma daha yersem patlayabilirim’ dediginde ¢ogu insan
gibi ne kadar doyduguna dair bir benzetme yaptigini sanmistik rahmetlinin.
Korkung patlamayla birlikte darmadagin olan ingiliz yemek takiminin tizerinde
mavi desenler vardi. Tam o sirada fabrikada bir bant arkasindan c¢ikan
porselenler Birmingham’da bir bes ¢ayi sirasinda iki ingiliz leydinin agizlarinin
tadina bakiyorlardi. ingiliz leydilerin gayin yaninda yedikleri kurabiyeleri aldiklari
pastanede calisan Pakistanli as¢l, gunduz duglerine dalmisg, Pakistanli aksanini
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kaybetmeye calismak igin, acik duran televizyonda konusan aktorleri taklit
ediyordu. izledigi dizide sarisin bir polis, masum bir ailenin evine bomba koyma
planlari yapan iki Arap teroristi arayip duruyordu ve teroristlerden birini kuzeni
oynuyordu. Sarisin polisi oynayan aktérin saati durmustu ve o farkinda olmadigi
igin ¢cekimlerden sonra gitmesi gereken dis¢i randevusunu kagirdi. O gece diginin
agrisi ¢igirindan ¢ikinca gece yarisi aglk eczane aramak Uzere disari ¢ikti.
Arabaslyla yan sokaga yeni donmustu ki, korkung bir patlama oldu ve arabanin
kaportasina koca koca ingiliz porseleni yemek takimi parcalari yagdi. Hayat da
iste boyle bir dairedir ve her an patlayabilir demek istiyorum.

13 Kasim 2006: Bir gun yolda yururken, canim inaniilmaz sekilde ¢orba cekti.
Corbaciya girdim, bir ezogelin istedim. Bes dakika sonra ¢orbam geldi, ancak
icinde kil vardi. Daha dogrusu bir kil 6begi vardi. Bir gektim baktim; peruk, altinda
da bir adam vardi. ‘Ne yapiyorsun ¢corbamda hemserim?’ dedim. ‘Corbada benim
de tuzum olsun istedim’ dedi. Daha sonra sohbet etmeye basladik. Tuz gdlunde
dalgic olarak galisiyormus. "illa is yerime beklerim, biraz tuzumu ye abi" dedi.
Kalktik gittik. Turizm Bakanligi her gole bir canavar kampanyasi ile bu yaz turizmi
patlatmaya calsti§gi icin dalgiglarla goélin dibini taratip 6nce kendi
kaynaklarimizdan yararlanmayi, bu olmazsa Loch Ness canavarini seneligi 25
milyon dolara kiralamayi planliyormus. Ben de giydim takimlari, yeni dostumla
beraber daldim gdle. Ancak dipte gorduklerim midemi bulandirdi. Ne kadar deniz
canlisi varsa baglamiglar sandalyelere, elektrik verip gél canavarinin yerini
sOyletmeye caligiyorlar. Bu goruntller beni derinden etkiledi ve ¢ikip
Greenpeace'e liye oldum. ilk olarak da balina avcisi gemilere kendimi zincirleme
gorevi verdiler bana. Ciktim agik denize, Norve¢ bandirali bir gemiye zincirledim
kendimi ama adamlar fark etmedi tabii beni. Bir ton su yuttum, o arada da
adamlar gipurasindan balinasina avlayip mangal yaptilar guvertede. Sonunda
Norvec¢’e ulasinca bir tanesi beni fark edip zincirleri sdktli. Cebimde bes kronum
olmadan Oslo’nun ortasinda kaldim. Otobuse binecek param bile olmadigi igin,
yolda buldugum kayaklari ayagima gecirip kaymaya basladim. Kaydik¢ca kaydim,
Alp disiplininden slaloma, slalomdan artistik kayaga ince gegigler yaparken Kis
Olimpiyatlar’nda altin madalya almisim . Madalya kiirsiisiinde istiklal Marsimiz
calinirken nasil aglamaya basladim. Bir baktim ikinci olan Avusturyali bana
sarilmig, seviniyor ayagina. Elini popomda hissedince kan beynime sigradi.
Cektim vurdum orada ibneyi. Topukladim kagtim, bir kamyonun arkasina
tutundum. Kamyon sofori sonunda beni gérdiglinde, dedim boyle boyle namus
icin adam vurdum. ‘Aaa o zaman durum baska, Hollanda'ya gidecen, orayla
suclulari iade anlasmamiz yok, benim yolumun Ustl atarim seni, hem orada La
Vache Qui Rit fabrikasinda benim dayi oglu calisiyor’ dedi. Bastik gittik
Hollanda’ya, fabrikaya soktu beni dayir oglu. Peynirlerin Ustindeki Uggen
amblemleri yapistirnyorum. Yapistirirken ¢ok bastirdigim icin peynirlerde
parmagimin izi ¢ikiyormus diye sikayet gelince isten c¢ikardilar. Kaldigim eve
donerken, Red Light sokaktan gecgiyordum. Ciril¢iplak bir kadin, yaptidi sov
geregi sokaktan gecenlere Selpak satmaya caligiyordu. Bir anda agik oldugumu
hissettim ve sattigi butiin Selpaklari aldim. Daha sonra tek tek agarak vicudunu
mendillerle sardim ve onu sekse a¢ bakislardan kagirarak evinin kadini yaptim.
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12 Kasim 2006 (4): Butun kis ofiste calisirken hayalini kurdugum hamaga
yatmig, yandaki ipi ¢ekerek o hipnotize edici ritimle sallaniyordum. Hamagin
capraz ipleri popoma batiyor ama aldigim keyif nedeniyle umursamiyordum. Hafif
bir esinti yizimu yaliyordu. Hamagin ayak tarafindan bagh oldugu agag, istese
de istemese de Halil ve Halime adl bir ciftin asklarina sonsuza kadar taniklik
etmek zorunda birakilmisti. isimleri birbirine benzeyen ciftlere nedense oldum
olasi antipati duymusumdur. Sanki zorunluluktan berabermis havasi yaratirlar
bende hep. Kafami biraz daha kaldirdigimda, agacin dallarinda duran bakiglarini
bana sabitlemis bir sincapla gdéz géze geldim. Her an Uzerime atlayacak gibi bir
hali vardi. Elindeki findigi sinirli sinirli kemirdigini gordim. Belki de onun
hamagiydi yattigim ama o aradaki bogluklardan dusecegdi icin sebebin bu
olamayacagina karar verdim. Diglek olmasi nedeniyle, dalga gecildidi igin sinirli
bir tipe dénismus olabilirdi. Bagka tarafa bakip gérmezden gelmeyi denedim
ama kafama bir findik atarak dikkatimi yeniden kendisine yoneltti. Avug icimden
biraz blylk sincaptan 6dim kopuyordu. Bunlarin sakinlerinden sehirde bile
gbérmemistim, bir de psikopati neler yapardi acaba adama? ipe daha siki
tutundum ve kendimi zorlukla ¢gekerek once tek bir ayagimi yere bastim, daha
sonra digerini de yanina attim ve hamagi terk ettim. Arkama bakmadim ama
bakislarini ensemde hala hissedebiliyorum.

12 Kasim 2006 (3): Seksen u¢ gunde devri alem yapmis, denizler altina on
dokuz bin fersah inmis, balonla dort buguk hafta gezmistim ama igimdeki bir
seylerin azicik eksik oldugu duygusunu Uzerimden atamiyordum. Bu ¢ilgincasina
macera istegini kimden aldigim konusunda da bir fikrim yoktu. Varlikli ailemde
herkes kendi halinde birer aristokrat olarak yasiyordu. En son maceramdan yeni
dénmus, sOminenin onlnde en iyi arkadaslarimdan bir kagiyla brandy igip brig
oynayarak biraz dinlenmeye caligsiyordum ki kapi ¢aldi. Kapiyr agtigimda kimseyi
goremedim. Eglence igin zili g¢alip kacan cocuklara bazi dodu ulkelerinde
rastlandigini seyahatlerimde gérmus oldugumdan, bir anda aklimda bu olayla
baglanti kivilcimi ¢akti ve kapiyl kapadim. Biraz sonra zil araliksiz olarak tekrar
calmaya bagladi. Doldurmakta oldugum pipomu masanin Uzerine birakip
arkadaglarimdan o6zur diledim ve kapiya gittim. Bir kibriti kirdiktan sonra zile
sikistinp kagmislardi bu sefer. Biraz disundigim zaman, aslinda bunun ¢ok
zevkli ve macera dolu bir sey oldugunu kabul etmek zorunda kalip bir kahkaha
attim. Zili galdiktan sonraki o bir iki dakika i¢cinde var gucunle kagmak, uzaktan bir
yerden saskin suratlari izlemek. Sanirim igimdeki macera atesini sondurebilecek
tek seyi sonunda bulmugtum.

12 Kasim 2006 (2): ‘Sst pst’ diye bir ses duydum dalmis yururken, elimde market
posetleriyle. Bana seslenildigine tam emin olamasam da gayri ihtiyari dondum ve
arkamda kimseyi gdremedim. ‘lyi saatte olsunlar’ geldi derdi anneannem olsaydi,
diye duisunup gulimsedim. Glzel bir deyisti aslinda Uzerinde fazla durmadigim.
Bir kag adim sonra ‘Sst psst dedik’ diye seslendi ayni ses, fakat bu kez tek bir
ses degil, en az uU¢ bes kisinin sesini duyduguma emindim. Arkama hemen
donemedim. Ensemden buz gibi soguk ter damlalari akmaya bagladi. ‘Ne var
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ulen?’ diye aniden dondum elimdeki poseti sallayarak ve bosluga iyi bir ders
vererek. Kimse yoktu yine arkamda, sagl sollu park etmis bir ka¢ araba diginda.
Adimlarimi hizlandirdim. Ben bu seslerin bildigi tarz adamlardan degildim ve ne
elde etmeyi umduklarini, benden ne istediklerini bilmiyordum acikcasi. Eve
varmama yuz metreden az bir mesafe kalmisti. ‘Paranoyak olmaniz takip
edilmediginiz anlamina gelmez’ diye bir s6z geldi aklima. Kosmaya basladim
aniden, elimdeki posetleri atarak. Sesler G¢lncu kez ama bu sefer tam dnimden
geldi. ‘Hooop birader’ dediler yliztiime sicak nefeslerini Gfleyerek. ‘Benim bir adim
var tamam mi1? Adim Riza, Rizaaaa!’ diye bagirdim, bu saygisizliklarina daha
fazla katlanamayarak. Utanip gittiler sanirim, geri dénlp kaldirrmdan posetlerimi
aldim, eve girdim ve menemen yaptim kendime.

12 Kasim 2006: En guzel tencereme doldurdugum piringleri, iyice islansinlar
diye bardaktan bosanircasina yagan yagmurda bisikletimin arkasina baglayip
dolasmaya ciktim. Hayatinda yemedigi kadar lezzetli bir yemek hazirlayip aklini
basindan almakti niyetim. Donus yolunda da gigekgide durup bir buket yasemin
aldim, akillica bir isim oyunu yaptigimdan emindim. Yolda herkesin bana
baktigina yemin edebilirdim ¢igek ylzinden. Tam o sirada, buketin icinde,minicik
bir karafatma goérdim. Yalniz rengi fazlasiyla acikti hemcinslerine gore ve bu
yuzden ona sadece Fatma demeye karar verdim. Biraz dil doktukten sonra,
benim igin casusluk yapmayi ve yaptigi her hareket hakkinda duzenli rapor
vermeyi kabul etti. iyice keyfim yerine gelmisti. Eve vardigimda, gelmesine
sadece bir saat kaldigini gortp, zamaninda hazir olamayacagimi anlayinca,
telefon edip kis saatine bu sene erken gegtigimizi, hemen saatini bir saat geri
almasini rica ettim. Kazandigim bu ekstra bir saatte de guzellik uykusuna yatip,
geldiginde onu kendime iyice hayran birakacaktim. Uyumadan 6nce, son on yilda
cektigim ve onu okulda, yolda ydrarken, uyurken, dusta, hayal kurarken,
salincakta sallanirken, spor yaparken gosteren binlerce fotografi banyo ettigim
karanhk odanin kapisini kilittedim. Odayi tathdan sonra gosterecektim ona. Kim
bilir ne kadar sasiracakti kendisinin bunca resmini bir arada gérdtgtinde?

10 Kasim 2006 (4): Bir pazar sabahi geldigim pazardaki tim c¢idirtkanlar, kararli
adimlarla yuridigum yoldan caydiramiyordu beni. Almayi kafama koydugum
sutyeni eninde sonunda bulacaktim. Neden bir sutyen almak istedigimi, igini
neyle doldurmay! planladigimi tam bilmiyordum ama almaliydim iste. ‘ikizlere
takke’, ‘UFOlara baslik’ ¢igirislarini takip etmem tembih edilmisti. Hayatimda hi¢
sutyen almamistim ve alacagimi da sanmiyordum. Bir sUtyen, iki gogus, bir cift,
mutlu bir yuva, bunlari ayri ayri yerlerden alamiyordunuz iste. Ayni fiyata
gelmiyordu toplam. Bir yolunu bulmali ve aradigim sutyeni bulmaliydim. Kendim
giymeyecek olsam da giyecek bir cift gogus bulmak, hayattaki en o6ncelikli
amacim olmustu. ‘Sut’ gibi kutsal bir icecek ve ‘yenmek’ kelimesinin kdkinden
olusturulmus bu buyuld kumas parcasinin etkisinden ¢ikamiyordum nedense.
‘Gogusluk’ dendiginde ayni enfes tini ginlamiyordu kulaklarimda.

10 Kasim 2006 (3): Her sabah uyandigimda yanimda olmayacak diye 6dum
kopuyor, her sabah uyandigimda yanimda olmuyordu. Gece sarmas dolas
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yattiktan sonra, sabah carsafin serin yuzeyini duyumsamak artik kabak tadi
vermeye baslamisti. Varligi ile yoklugu arasindaki o beden miydi beni bdylesine
cildirtan? Zihnimi bdylesine doldururken kollarimi bombog birakan hinzir
sevgilimi herkesten kiskandigim igin sucglayamiyordum da. Batin gin eve
kapattigim hayali nasil da sikiliyordu kim bilir? Kiskanglikla delilik arasindaki o
ince gizgide attigim parendeleri hayranlikla seyrediyordu o da eminim. Hayalimde
ettigimiz o kavgalardan sonra ona aldigim tum cicekleri bir vazoya koymaya bile
tenezzll etmemesi beni delirtiyordu. Ona dokunmaya kiyamadigim igin ya da
batin dokunmalarima kayitsiz kaldigi igin kendime aci vermeye baslamistim.
Bunun sonu iyi degil deyip kapi digari ettigim anda, daha kapiyr kapamadan
yatagima girmis oluyordu. ‘Bos ol, bos ol, bos ol.’

10 Kasim 2006 (2): Klavyemin ‘S’ tusuna regel damlatmistim. Tusa bastigimda
takili kaliyordu oldugu yerde. Yazi yazarken kekelemeye baglamistim bu yuzden.
Ona yazdigim ‘Sssssseni sssssseviyorum’ igerikli mektuplar, belki de bu yuzden
e-posta kutusundan geri donuyordu. Bilgisayarima cesitli yemek parcalari
dokmeye yeni yeni alismistim ama yemeklerimin icinden mouse, memory stick
gibi parcalar ¢cikmasi hala beni rahatsiz ediyordu. Monitérimdeki corn flakes
pargalarini bir bezle sildikten sonra, hazirladigim saglikli yasam sitesinde yeni
diyetler tasarlamak Uzere calismaya basladim. Teknolojinin yemekle birlestigi
muglak dar alana sikismis kalmis, ne bir adim oOteye ne bir adim geriye
gidebiliyordum. Teknoburlar adinda bir girisim baslatmaliyim, diye dtsindim, bir
elimdeki mouse’dan bir isirik alip, digerindeki eklerin sol tugsuna basarken.

10 Kasim 2006: Camasir makinesinin kapagini agtim. Mavi havlumu, c¢arsafi,
bornozumu, bir tane tek ¢orabi, kediyi, yastik kilifini ve gorabin diger tekini disari
cikardim. Kedi 6lmusti ama gamasirlarin hepsi bana din gece televizyonda vaat
edilen kadar temizdi. lyi bir anlasma olmustu. Camasir sepetine doldurdum
hepsini ve gidip arka bahgeye gdomdum sepetle birlikte. Elimdeki kirekle efsanevi
ingiliz krali Aslan Kiirekli Richard’a ne kadar benzedigimi disiindiim. Havada
kara kara bulutlar, yaklasan firtinayla ilgili son haberleri gegiyorlardi
meteorolojiye. Yagmurdan kacan siganlar, hizla evime dogru akin etmeye
bagladilar. ‘Ulan daha cesedi sogumadi, saygisiz ibneler diye dusundim.
Helvacioglu flitimU c¢ikardim ve g¢almaya basladim. Agizlik salya dolmustu ve
midem bulandi bir an. Kasabanin disina dogru giderken bir melodi tutturdum.
Arkamdan tek bir fare bile gelmiyordu. Nefes nefese kalip biraz soluklanmak igin
bir aga¢ kutugune dayanip gozlerimi dinlendirdim. Tekrar uyandigimda saatler
gecmisti. Ne kadar gec¢ oldugunu fark edince flitu firlatip kosmaya basladim.
Tam bitis gizgisine geldigimde, onun sirtindaki agir kabuga aldirig etmeden tingir
mingir ¢izgiyi ge¢gmekte oldugunu gordum ve sinirimden aglamaya basladim.

09 Kasim 2006 (3): Kocami dldurmeye kesin karar verdigimde ilk yaptigim seyin
bavul aligverigine gikmak olmasi bir ¢cok kigiye ¢ilginca gelecektir. Fakat kitir kitir
kesilmis bir adami tasiyacak kadar saglam bir bavul olmadan yola ¢ikmak
kesinlikle sagma olacakti. Sifreli bir bavul secgtim kendime. Sifreyi unutacagimi
bildigimden, tam atmaya yakin, kolunu ya da bacaklarindan birini hatira almak
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icin bavulu agmam gerekmeyecegini umuyordum. Bavul igini halledince, guzel bir
elektrikli testere almak icin Bauhaus’a gittim. Butlin bunlari onun kredi kartiyla
aliyor olmam muhtemelen sadece bana komik geliyordu. Sondan baslayip basa
dogru gelmenin olay! kolaylastiracagini hesapliyordum. Bir elimde testere, bir
elimde bavul, oflaya puflaya arabaya atlayip cinayet sirasinda giyecegim
eldivenleri almak Uzere Akmerkez Mudo’ya gittim. Bir ¢ift cok sik deri eldiveni de
sepete koyduktan sonra, yemege katacagim fare zehirini almak igin gittigim
eczaneden de yuz gerdirici krem, nemlendirici, g6z kalemi ve bir sise parfum alip
ciktim. O yorgunlukla eve girer girmez elimdeki paketleri atip, koltuga uzanip
sizmis kalmisim. Hem yarini da var bu igin.

09 Kasim 2006 (2): Elindeki minik stres topunu ayni ritmik hareketle iki kez sikip
bir kez havaya atiyor, sonra tutup tekrar sikiyordu. Bu sonsuz gibi goziken
diziden goézlerimi alamiyor, onun topu sikarak biraktigi stresi kat be kat bana
geciyordu. G6zum duvardaki saate kaydi kim bilir kaginci kez. Daha sekiz dakika
vardi. Sekiz dakika sonra iceri girecektim ve hepsi sona erecekti. Neden sekiz
dakika daha beklemeliydim? iceride kimse yoktu besbelli. iceriye daha dnce canli
bir insanin girmis olduguna bile emin degildim ya da ciktigina. Oda herseyi
kapsiyor ve higbir seyi icine almiyordu iste besbelli ve ben bu randevuyu almak
icin aylardir araya sokmadik kimse birakmamistim. Ufak sehpalarin tzerindeki
dergilerin en Ustindekinin tarihi iki ay sonrasini gosteriyordu. Kim kimle g¢ikiyor
diye resimlere hizlica g6z gezdirdim ve tekrar tepedeki sayaca baktim. Elimdeki
rakamla arasinda iki fark kalmisti ve yanimdaki adamin havaya attigi topa sinirle
vurduktan sonra ayaga kalktim. Numarami burusturup yere attim, kapiyi agip géz
kamastirici parlakliktaki agik havaya ciktim. Derin derin nefes alip sessizligi
dinledim yolumu tekrar bulmak igin.

09 Kasim 2006: Gogus killarimin uzamasini izlemekten ve gobegimin ¢apinin
baylmesini gdzlemlemekten sikildigimda tirnaklarimin uzamasini seyretmeye
basladim. Uyudugum bes alti saat disinda tim zamanimi, bakiglarimi ellerime
kenetleyip neredeyse kirpmadan, tirnaklarimin mikron mikron uzamasini
seyretmekle geciriyordum. Basta yeni kesilmis tirnaklara, uglnct gunden sonra
araya giren ufak toz toprak pargalarina bakakalmak, ¢cocukluguma benzetmek
gun gectikce daha fazla vaktimi aliyordu. Uzayan seytan tirnaklarina tiksintiyle,
kigumsemeyle bakmak, acisini hissetmek. On degisik tirnak, on degisik
televizyon kanalindan daha eglenceli, daha gesitli. Oliince de tirnaklari uzamaya
devam edermis insanin. O dleli dokuz gun oldu. Uzamislardir simdiye. Toprak
altindaki igren¢ kurtguklar o isi devralmadan yerimden kalkip onu ¢ikarmali ve
tirnaklarini kesmeliyim. Dayanamadigi tek sey uzun tirnaklardi, hald da Gzulurdi
bilseydi eminim.

08 Kasim 2006 (2): Sakallarim kasinmaya baslamisti bile daha iki gunlik
olmasina ragmen. Sakal birakarak kendime bilim adami imaji verebilecegimi
umuyordum ama lanet kasinti planlarimi ciddi anlamda baltaliyordu. Kasinti ve
tabii bilim konusunda bir sey bilmemem konusu vardi bir de. Distinmeme
yardimci olmasi i¢in bir Bach CD’si koydum muzik setine. Play tusuna
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basmadigim i¢in dakikalarca bosuna bekledim baslamasini miuzigin. Kargimdaki
dunya haritasina gézumu dikmig, o harita Uzerinde tam su anda kag¢ Kiginin
benimle ayni seyi dusundigunu merak ettim. Alti milyar insan da her an farkli
seyler dusunuyor olamazdi. Haritanin Uzerinde, ayaklar birbirine dolanan sakar
bir bécek Endonezya’nin glney kismindan Avustralya’ya ilk kez ayak basiyordu.
Muzikten sikilinca bu sefer Beethoven’dan bir CD koyup Play’e basmadim.
Dusunurken muzik tim konsantrasyonumu bozuyordu ve bir bilim adaminin
dayanamadigr tek sey konsantrasyonuna vyapilan darbelerdir. Kazagimin
arkasindaki etiket enseme iyice batmaya baglamisti ve kesip atmaya karar
verdim. Kazagi ¢ikarip usulca 6numdeki masaya yatirdim. Elime makasi alip en
sakinlegtirici sesimle korkmamasini, higbir sey hissetmeyecegini anlatmaya
calistim. ince, siyah tiiyleri cekinerek saga sola sallaniyor ve derin nefesler
aliyordu. Birden kiyamadim ve makasi elimden biraktim, sandalyemin arkasina
yaslandim. Besinci senfoni ¢inlayip duruyordu kafamda.

08 Kasim 2006: Basim kokmaya baslamisti. Aynen eskilerin agzindan
distrmedikleri o deyiste oldugu gibi. Ustelik hafizam da iyice zayiflamis, birkag
saniyelere kadar dugsmaustu. Artik sudan burus burus olmaya baslayan derim,
arkadaslar arasinda alay konusu oluyor, agzimi agip kapayarak dolagsmamin
taklidini yapiyorlardi. Daha, duzgun bir aile yagsamim bile olmamig, hayatim
kiguk baliklari yiyip buyUklerden kagmakla gegiyordu. Lime lime edildikten sonra
konservelere doldurulan kuzenimin haberi bile hayata bakisimi degistirmemisti,
ancak asik oldugum kizin baska bir levrekten 465 tane yumurtasi oldugunu
duydugumda saldim gitti. Hi¢bir sey umurumda olmadi. Kalbim igin omega 3 ve 6
iceren yagimi yalamayi biraktim ve sonu¢ ortada. Artik sayili guinum kaldi ve
bazen kendimi suyun digina firlatip bir ka¢ insanin hayranlk nidalari esliginde bir
iki takla atmak geliyor icimden. Bir zipkinin 6nine atlamamak igin beni ne tutuyor
bilmiyorum bile. Mevsimimiz olsa, Marmara’ya go¢ eder, orada denerdim sansimi
ama hangi yon Marmara onu da bilemiyorum aslinda. En iyisi kovuguma cekilip
biraz uyumak.

07 Kasim 2006: Ayin karanlik yuzeyine tekrar tasinal birka¢g gun olmustu, ama
buray! hep evim gibi hissetmeme sasiyordum. Bizim buralarla ilgili yapiimig en
gluzel albim olan ‘The Dark Side of the Moon’ otuz yildir etraftaki her yerde
¢almaya devam ediyordu. Neil Armstrong denen adama bizim caminin
muezzininin yaptig1 essek sakasindan dort bes yil dnce ¢ikmisti saninm album.
Ayin karanhk yuzinde yasamanin zor tarafi devamh hareket halinde olmak.
Aydinlik yazindekilerle aramizdaki husumet de bu ytzden. Elektrik faturasini esit
paylasmak istemiyor adiler. Gelen uzay mekiklerine diinyaya goétirmeleri igin tas
orneg@i satan ufak bir dikkanim var. Bazen de buraya gelmesini istemedigimiz
mekiklerin camlarina atiyoruz bu taslari. Dedem c¢ok yaslandigi icin artik ay
dedeligi babama devretmek istiyor ama babam henliz bu sorumlulugu
alabilecegini hissetmedigini soyluyor. Ay i¢cim daraldi, ¢ikip bir iki krater gezip
geliyorum hemen.
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05 Kasim 2006 (5): Alkolden alabilecegim her geyi aldigimi hissediyordum. Artik
bir damla daha icemeyecegimi hissettigim anda, dudaklarimda buldugum siseyi
kimin oraya goturdugu ile fazla da ilgilenmiyordum. Unutmak igin icmek, icmek
icin de hatirlamam gerekiyordu. “Sosyal igicilik” ve “disari ¢iktigimda bir iki sigara
icerim”den bugunlere ne kadar hizli gelmistik. Lunaparktakilerden ¢ok daha basg
donduracu bir eglence idi bu. Hala bildigim tek sey higbir sey bilmedigimdi,
binlerce yil dnce Socrates'in dedigi gibi. Olimimi bekleyen onca insanin éniine
ilk kez ¢ikacak olmak tuylerimi Grpertiyordu. Ben oldugumde borcumu 6deyecek
miydim? Seyredenler alacaklarini alacak miydi? Neden benim 6lumim onca
insani mutlu ediyordu? Muhtemelen bir ¢ogu, karsidan karsiya gecerken
yardimci olacagim insanlardi bunlar ama, benimle daragaci arasindaki o uzun
ince yola dizilmig, agizlarindan salyalar sagarak beni bekliyorlardi. Boynuma
degen ipin soguklugu, pisman oldugumu sdylemek istedigim onca insanin
kirginli§i, cok az zaman var ve yapacak ¢cok fazla sey. En iyisi son yemegimde
iskender mi adana mi isteyecegime karar vermek.

05 Kasim 2006 (4): Bildigim butin dualari okumaya baslamigtim. Hicbir dua
hatirlamadigim icin bir saniye sonra bu is bitmisti ve panik halinde kontrol altina
almaya calistigim nefesimin sesi dustincelerimi bastiriyordu. Ugaktan korkanlarin
ne kadar ongorull insanlar oldugunu ve her sene karayolunda dlenlerin havada
Olenlerden kag kat fazla olduguna dair okudugum istatistiklerin ne kadar anlamsiz
kaldigini disindim. Sag tarafimda oturan kiglk kiz, annesine dogru egilmis,
'‘Anne, anneannemi mi gorecegiz biraz sonra?' diye soruyordu. Anneannemi ne
kadar 6zledigime sasirdim o anda ve ona ne kadar yakin olduguma. Ucagin
hemen disinda bana bakiyor bile olabilirdi. Yana donerek pencereden disari
baktim ama kapkaranlikti her yer. Kaptanin yaptigi anons sakin olmamizi ve
sadece bir hava turbulansina kapildigimizi séyliyordu. O anda burnunun uzayip
uzamadigini merak ettim. Bazen yalan sOylemek de kabul edilebilir oluyordu
demek. Son sdyledigim yalani, onu ne kadar ¢ok sevdigimi sdyledigim ani
hatirladim. Artik gercegi 6grenme sansi kalmadigl i¢in benim yaptigim mi
dogruydu, yalan bazen mutluluk da verebilir miydi? Lanet olsun, hosteslerin acil
inis durumu sirasinda yapmamiz gerekenleri anlattigi konusmadan aklimda higbir
sey kalmamisti. Elimi koltugun altina gétirdim bir seyler bulabilme umuduyla
ama tek dokunabildigim 8limin soguk sirti oldu. insan kesin olarak élecegini
bildiginde distinceleri gercek anlamda kontrolden ¢ikiyor. iki sira dniimdeki kiza
seks mi teklif etsem, tam g¢aprazimdaki basi értlli kadinla birlikte dua mi etsem,
artik bir sey degistirmeyecegi igin cep telefonumu acgip annemlere her sey igin
tesekkir mu etsem bilemedim. Pencere kenarina oturmak yine de akillica bir
secimdi. Ne kadar yukarida oldugumuzu kestirebiliyordum. 11 Eylul'den sonra,
hep o Pensilvanya'ya dusen dorduncu ugaktaki yolcular gibi bir kahraman olmak
istemigtim. Hem hayatim boyunca yaptigim en kahramanca hareket igin adi
kediden bir tegekkur bile alamamigtim ve buna ihtiyacim vardi. Adimin yagsamasi
icin bir sans iste. Koridora dogru hareketlendim yanimda oturanlardan ozur
dileyerek. Tuvaletin 11g1 da kirmizi yaniyordu, kim bodyle bir durumda isemeyi
dusunebiliyor diye merak ettim.
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05 Kasim 2006 (3): Gozlerimi kirpmadan ne kadar dayanabilecedimi merak
ediyordum. On bes saniye sonra gozler kurumaya baglar. Kirpma istegi iyice
belirgin hale gelir. Ne icin kastigimi hatirlamadigim halde héla acik tutuyordum
her ikisini de. Canim yaniyor, canimin yanmasi hogsuma gidiyordu. Bir kez daha
ask acisi g¢ekiyordum, hem de kaginmak i¢in onca c¢aba gosterdigim halde.
Goézlerimi  kapadigim anda neyi kagiracagimi  bilmiyor, ama bir seyi
kagiracagimdan o6dum kopuyordu. Sol alt kdéseden orumcede benzer bir
karaltinin yavas yavas alti ayagini da sirayla oynattigini gériyordum. Gdzlerimi
diktigim mumun alevi nazli bir dans6z gibi saga sola hareket ederken
disuncelerimi ayni tempoyla toparlamaya c¢alisiyordum. Alev elimi yakmaya
basladiginda ilk g6z yasi damlasi suzuldu usulca yanagimdan asagi. Hissettigim
hala fiziksel acidan ¢ok daha igerilerden bir seydi. Yillar d6ncesinde, kor kdmurler
uzerinde yuruyen Hint fakirleri geldi gdzumun onune. Aciya bagisikligimin arttigi
Olciide daha mi ¢ok aci ¢ekiyordum? Hayatim boyunca sevdigim kimseyi elde
edememis, elde ettigim kimseyi sevmemistim. Arka planda c¢alan sarki
Tindersticks'in ‘Rented Rooms'u bana nazire yapmak ister gibiydi. Gozlerimi ilk
kez kirpmak zorunda kaldim. Kapadigim anda, sonsuzluk kadar kisa bir strede
onun yuzunu goérdum. Gulimsuyordu, ela goézleri utangagga parliyordu, akli
karismis ne istedigini bilmez tavri gozlerine yansimig, saglarindan iki tel yuzinun
sag tarafina dismustl. Basi yana dogru hafif bir egimle duruyor, o egdim
sayesinde gunes, yanagindaki o minik gamzeden yansiyordu. Mona Lisa'yi
yaparken Da Vinci'nin model arayisini ¢cok daha kisa slirede sonuglandiracak o
durusunu gordukten sonra gozimu tekrar agtigimda mum sénmuas, gece
bastirmigti. Kis saatine hala alisamamigtim.

05 Kasim 2006 (2): Ding ve Dong adli iki Cinli kardesin kurdugu ‘Ding-Dong’
kapi zili pazarlama sirketinde ise baslayali ¢ gun olmustu. Zil ¢alip kagmaya
karsi guvenli modeli ile kapi zillerinin Rolls Royce'u olarak Un yapmigti sirket.
Kisa bir egitimden sonra disaridaki ilk gunim, cehennem gibi sicak bir agustos
O0gleden sonrasi basladi. Daha yola ¢iktiktan bes dakika sonra, her model zilden
orneklerle dolu zil cantami galdilar. 'imdat zilimi gahyorlar!" diye bagirsam da
insanlar bana deliymisim gibi bakip orali olmadilar. En sonunda
yakalayamayacagimi kabullendim ve biraz soluklanmak ve keselenmek igin
Galatasaray Hamami’na girmenin iyi bir fikir olacagini distndum. Tellaklar
Odasr’'nin girigse astigi duyuruda, bu hamamda grev oldugunu okuyunca buyuk
hayal kirikigi yasadim. Tam o sirada, yani basimda ayni yikilmis ifadeyle
lisedeki cografya 6gretmenimi gordum. Yanindan hi¢ ayirmadigi kure dunyasi ile
birlikte gezmeye ¢ikmigti. 'Dlnya ¢ok kirlendi, yikatmaya getirmigtim, sansa bak'
dedi bana tanimaz gozlerle bakip ve arkasini donup hizla uzaklasti. Bozuk para
istemeye yanima yaklasan geng, uzun sacli gocuga sagkin gozlerle baktim.
Tanimadigin birinden para istemek ve o kinayan bakislarla kargilasmayi goze
almak igin insanlarin nasil bir ruh halinde olmasi gerekirdi? Elimi cebime attim ve
bir 25 yeni kurus c¢ikardim. Yazi tura atacadimi ve bilirse paranin kendisinin
olacagini sdyledim. iki tarafi da yazi olan hileli paralardan oldugu igin ilk segim
hakkini ona verdigime pisman olmustum bile. Eger yazi derse isim bitikti ve
soguk soguk terliyordum. Bir an ig¢in gozlerini kisti ve dusunmek icin ayak
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parmaklarina egdi bakiglarini derin bir soluk verirken. 25 kurusa ne alabilecegini
hesapladigini disiindim o anda. Oysa kafasini kaldirdi ve ayni kisik sesle "Tura'
dedi. Bir kez daha kazanmigtim ve hayat guzeldi.

05 Kasim 2006 (1): Masturbasyonun ne oldugunu kesfedeli daha bir kag gin
olmustu. Annemlerin benden boyle zevkli bir gseyi nasil saklayabileceklerine aklim
ermiyordu. Tam sonlarina dogru tum kaslarim ayni anda titriyor ve yuzim yari
gulimser bir halde kasilip kaliyordu. Akhma Medyum Memis’in hali geliyordu. Bu
Oyle bir zevkti ki, hayattaki her zevkli sey gibi ya zararli ya da gunah olmaliydi.
Din hocama sormaliydim bu konuyu ama nasil? Hem vicudumun bir uzvunu
devamli surette sivazlayarak boyle bir zevke nail olmak da aklimi kurcaliyordu.
Bilegime ayni hareketi yaptigimda sonu¢ alamiyordum. Demek ki keramet
oradaymis. Ne olurdu ki biri bunu bana daha 6nce anlatsaydi. Ayip denilen sey
Oyle cok seyimizi kisithyor ki. Bana kimse anlatmiyorsa, ben de kendim
ogrenirdim. Ama oOnce su bacaklarimin arasindaki pipinin neden olur olmaz
rahatsizlandigini kesfetmem gerekiyor.

04 Kasim 2006: Tek bir balik bile kayigimizin etrafindan ge¢meyeli saatler
olmustu. Ya da ugrasalar bile kikir kikir gulip, aldigimiz yemlerle dalgalarini
geciyor olmaliydilar. Balik tutmanin, sadece adrenalin tutkunu baliklar ve
yakalananlari endiseyle izleyen aileleri i¢cin heyecanli bir ugras olduguna ikna
olmustum. Babam ciddi bakiglarini golun yudzeyine dikmis, yanindaki
sogutucudan bira almaya caligiyordu. Bir oltanin ucuna ense kdkinden asilan
solucanin acisina mi, damagina giren bir ignenin sokunu atlatamadan nefes bile
alamadigi bir ortama ¢ekilen baligin yasadigi iskenceye mi yanayim bilemedim.
Aklim, o sabah sadece babami mutlu etmek icin gidemedigim kosu
elemelerindeydi. 400 metreyi kirk saniyede kosabiliyor olmam su issiz golin
ortasinda ne baliklar ne de babam igin bir sey ifade ediyordu. Birden her seyin
¢6zUmU geldi gézimun 6nune. Onlardan bir tane, bizden bir tane. Goze goz dise
dis, incilde de yazdi§i gibi. Babam da yiizme bilmedigi icin miidahale
edemeyecekti. iste geliyorum sevgili Nemo seni bulmaya, baba umarim dénis
yolu igin yeteri kadar biran vardir.

03 Kasim 2006: Klostrofobimi yenmek icin bir maden ocaginda calismami
tavsiye eden psikologumu neden dinledigimi hatirlayabilseydim kegke.
Hatirlamak igin de oksijen lazim ama. Gog¢ugun sesi nasildir hi¢ disiinmemistim.
Kapali bir alanda seslerin nasil daha da siddetlendigini, kulaklari yirtan gok
gurdltisine benzer o sesi, kapkaranlik dar bir alanda her tarafta tanriyi
aradiginiz bir kag saniyelik sonsuzlugu. Bor madeni, iste ilkokul kitaplarinda
cocuklara dunyada en c¢cok bor bulunan topraklar Gzerinde oldugumuzu gururla
bildiren o satirlar, az sonra tabutumun Uzerine c¢ivileri ¢akacaklar. Bogularak
Oleceginizi bildiginizde dusuncelerinizin gezinebilecekleri alan da ¢ok sinirlaniyor.
Ben sicacik bir kekten aldigim ilk isirikla dilimin yandigi sabahi duslinmek
istiyorum, beynim az sonra patlayacak cigerlerim icin yas tutmakta israr ediyor.
Ne komik, su anda Cebrail'in kendisi gelip yarin sayisalda c¢ikacak alti rakami
soylese bile bir sey ifade etmeyecek. Ne ¢ok insani izdim, ne ¢ok insandan 6zr
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dilemek isterdim. Cakmagin tasi parmagimi yakmasa Olene kadar su karsidaki
duvari seyredebilirdim. Hayatim boyunca gormek istedigim her sey su anda
karsimdaki kara duvarin oyuklarinda gizlenmis gibi. Simdi disarida, Show TV
sunucularinin arkasindaki o kafalardan biri olmak icin neler vermezdim. Olmek
istemiyorum henlz, maden gé¢ugu yuzunden dlenler arasinda bir istatistik olmak
icin miydi yani hepsi?

-'Omer Allah kahretmesin lan seni! Daracik alanda osurdun mu pezevengin
evladi?'

02 Kasim 2006: Pijamalarimdaki ayilarin en az birinin eksik olduguna emindim.
Cilgin gibi saymama ragmen her seferinde kirk bir ¢ikiyordu. Kirk ikinci icin
endigselenmeye baglamis, hayvan hastanelerini aramaya karar vermistim ki, apis
aramin yirtildigini fark ettim. Demek o sirada zayiat vermistik. Yatakta gézumu
acmadan kolumu sola attim ve carsafin serinligini hissettim. Kirk ikinci ayi ile
birlikte karim da beni terk etmis olmaliydi. E§er butun arkadaslarim gibi sadece
yasim geldigi i¢in evlenmis olsaydim bu durum da beni endiselendirirdi ama
hatirlayabildigim kadariyla evienmemistim de. Komodinin Uzerinde duran clizdan
bildigimiz para clzdaniydi iste, evlilik clizdani degil. Gece susayabilecegimi
dusunerek cuzdanin yanina bir Pagsabahge bardak koymustum ve evde su
kalmadigi icin komsumun mevlidinden asirdigim serbetle doldurmustum. Serbet
hatirladigimdan tatl, odanin kokusu uyudugumdan eksi, uyanir uyanmaz aklima
gelen hayali istedigimden aciydi. Bir kez daha aska vicut calimi atmaya
calismis, bir kez daha topu kaptirdigimla kalmistim. Daha gegen hafta, ¢calisma
masamda duran deftere baktigimda dikdértgen bir yluzey goérlyordum. Simdi
agag¢ oldugu zamanlari, gocugunu okutma derdindeki bir ormancinin onu kesisini,
SEKA fabrikasinda tomruk olusunu, beyazlasmasi icin yedirilen kimyasallari, dev
makinelerde kesildigini, yapistirildigini, birisinin o kapagi tasarladigini, birisinin
onun igine unutmamak icin banka sifrelerini yazdigini, bir baskasinin da devamili
disundugu uzaktaki o hayale sevgi sodzcukleri doktugunu goériyorum. Ask
b(ask)asinin basina geldiginde glizel sanirm. Aci-haz dengesinin aci lehine
olduguna inanmaya basladim.

01 Kasim 2006: On bir ayin sultani Ramazan olmasina ragmen, en kasim kasim
kasilani Kasim geldi bir sene daha. Yillar once ruyamda bir kasim ayinda
Olecegimi gordugumden beri tirsarim ben ince ince bu aydan. Cekmecemi agtim
bir kalem pil aramak igin. Parmagimi kapmak i¢in aniden bir hamle yapip ileri
atildi adi. Son anda kacabildim, neden bdyle vahsice bir hareket yapmis
olabilecegini bir pilene* sormaya karar verdikten sonra odanin ortasinda,
etrafimda daireler gizmeye bagladim o stresle. Kollarim yavas yavas havalandi,
tizerimdeki iskog etegi de kollarimla birlikte yiilkselmeye basladi. Basim omzuma
dogru egilmis halde déonmeye basladim etrafimda. Tatli bir ney sesi geliyordu
kulaklarima. 'Bu ses de neyin nesi?' diye disindim ve yavasca durup kusmaya
basladim. Midem c¢ok fena bulanmisti. Kusmuklarin iginde koca bir parga
salatalik vardi. Ayaga kalktim ve o sabah saglarimi taramadigimi fark ettim. Evde
tek bir tarak bile yoktu. Sacglarimi, dokuldugu igin sifir numara vurmaya

* Piller konusunda gok sey bilen kimseye pilen denir.
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bagladigimdan beri evdeki tum taraklari ve tarak kemiklerini bagiglamistim Cocuk
Esirgeme Kurumu’na. Tam o anda omzumdaki meleklerden biri aniden havalandi
ve dengemi kaybettim. Sendeleyip tuvaletin buz gibi fayanslarina tutundum.
Soguk temas biraz kendime getirdi.

31 Ekim 2006: Cildirmis gibi saga sola sallaniyordu masa. Uzerindeki sirahi
zangir zangir zangirdarken, surahinin icindeki sular fokur fokur fokurduyordu.
Masanin kargisinda oturan Ahmet Mete Isikara'nin asiri stresli oldugu igin
masay! ayag! ile salladigini fark edene kadar beklenen Marmara depreminin
geldigine dylesine emindim ki. 'Sigarayl neden biraktim sanki, salak gibi onca
nefesten mahrum biraktim kendimi, iste az sonra dlecegim' diye dusundigumu
hatirliyorum. Ensesinden tutup kaldirmak istedim yanimdaki ilkokul ¢ocugunu
ama ensesi kokunden ¢ikip elimde kaldi. Bir basa bagli olmayan ense gergekten
korkung bir goruntuymus. Attim elimden, kogarak binanin yanindaki
supermarkete kagtim. Markette elimde alti parca esya olmasina ragmen
kimsenin laf etmeyecegine glvenerek ekspres kasaya girdim. 'Bugln alti parga
malzemeye laf etmeyen halk yarin yediye de etmez' diye dusunurken dnumdeki
ev hanimi kadin, kasiyer kizin uzattigi posetleri tek tek yanindaki ¢cocugun
kafasinda denemeye, kafasini tamamen saranlari da kenara ayirip aldigi
kavunlar icin kullanmaya basladi. Cocuga kavun kafalisin demeden mesaji
vermenin bu yaratici yolu kargisinda hayranlik duydum. Benim aldiklarim 14 lira
29 kurus ¢ikti ve ben yine 1 kurus iceri girdim. Bir yeni kuruglari ¢ok o6zledim.
Bugunlerde her sey daha mi parlak, bana mi dyle geliyor? Tanri bizleri tam net
géremedigi icin parlaklik ayari ile oynamis gibi hayatin. icim kipir kipir ediyor,
parmaklarim tipir tipir ederken masamin Uzerinde bicir bicir gocuk sesleri de
geliyor sanki her yandan. Bir bilene sormalli, diye dugundim yatagim Rudolph'un
guvenli kollarina dogru ilerlerken...

05 Ekim 2006: Bugun sabah tam sekizde alarmim c¢aldi, hangi sarkiydi
hatirlamiyorum c¢alan. Bes dakika i¢in snooze'a bastim. Tam bes dakika sonra
tekrar ¢aldi. Yatagin sagindan kalktim. Gece yastiklarimdan birisi yere dusmus.
Huzunlendim biraz onu oyle boynu bukuk, duvara dayali gorunce. Terliklerime
bakindim bir sire ama sanirim onlar benden 6nce uyanmis, kahve yapmaya
mutfaga gitmislerdi bile. Yavasca tuvalete girip cisimi yaptim. Mutfaga gidip tost
makinesini ¢alistirdim. Donup tiras olmaya basladim. Tirag makinem iki giin dnce
bozuldugu icin yeniden tiras bigagina donmek zorunda kalmistim. YUzumu
Gillette kdpukle kdpurttim ve hizli bir sekilde tiras oldum. Bu arada ¢genemin sag
yaninda arkada bir tutam sakal kalmis. Sonra mutfaga gidip kepekli ekmegin
arasina iki dilim domates ve beyaz peynir koyup tostumu hazirladim. Ayakta
mutfak bankosuna dayanip tostu yerken higbir sey distinmedim. Sonra yeniden
tuvalete gidip diglerimi firgcaladim, roll-on surdim, mouth wash ile agzimi
yikadim. Mdusgteriye gidecegimiz igin takim elbisemi giydim. Kravatimi (hirvat
bulusu) bagladim ve parfum (fransiz bulusu) siktim. Son anda cep telefonumu
(amerikan bulusu) unuttugumu fark edip odaya déndim ve alip cebime koydum.
Ayakkabilarimi sildim, ceketimi giydim ve arkama bile bakmadan kapiy! kilitleyip
ciktim. Arabanin anahtarini unuttugum igin arabadan sdylene sdylene dondim,
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tekrar kapiy1 actim ve anahtari aldim. Bir gun daha baglamigti ve dune ¢ok
benziyordu ve ondan énceki gune ve ondan dncekine...

04 Ekim 2006: ‘Damlalar damladl’ dedigimde, ayni kelimeyi hem 6zne hem
yuklem yaptigimda, yapamayacagim sey olmadigina inandim. Ayni cumlede
sOzun iginden 0zU c¢ikarabildim, yansimamda kendimi gordum. Yansimasina
dikkat etmeyen adamdaki 6zglven eksikliginin aci tadini aldim tam genzimde.
Beremi takarken yan goézle baktim yine de aynaya. Sogugu daha disari
clkmadan once, el eklemlerimdeki sizlamalarda hissettim. Kis kendini tath bir
aclyla hissettirir her zaman. Bu ylzden de asildir kig, uyuyarak bagrina yatani
sevmez, herkes calismali ve burada oldugu igin sukran duygularini kendisine
sunmalidir. Yazsa sinsidir. Bir stres altinda ve yalan sdylerken terleriz, bir de
yazin. Uykuya yatmasini ister herkesin, ‘Calismayin yatin, siz mi kurtaracaksiniz
memleketi?” adamidir bu ibne yaz. Sogugu aniden eklemlerimde hissetmek de
bu sene yeni eklenenlerden biriydi. Once ilk gri sag, sonra on beser dakika dne
kaymaya devam eden uyku saatleri ve sonra kolayca kasilan, tutulan kaslar,
sahsi 29 Ekimimde téren gegidiyle gegctiler 6nimden. Ama higbirinin adimlari
digerini tutmuyordu. Bando da kendi ¢aldigini duymazmis gibi Mehter Marsi’'ni
10. YiI Margrnin Ustune calmaya basladi. Daha fazla higbir seyin ters
gidemeyecegini fark edip derin bir nefes verdikten sonra rahatladiginiz o
anlardan biriydi iste. Sigarayi biraktigimi yine unutan elim benden habersiz
gOdmlegimin cebinde sigara ariyordu- yine.
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